새로운 페이팔 마피아: 인턴 10명, 1000억 달러

글: 샤오빙(小饼)

2026년 10월 19일, 메타 최고 AI 책임자 알렉산드르 왕(Alexandr Wang)이 X에 셀카 한 장을 올렸다. 캡션은 단 일곱 단어: got the HRT gang back together!

댓글창이 폭발했다.

지극히 무심해 보이는 이 단체 사진 속에는 오늘날 테크 세계에서 가장 터무니없는 사실 하나가 숨어 있다. 사진 속 세 사람과, 자리에 없는 몇몇 옛 동료들은 2015년 겨울, 월스트리트의 퀀트 트레이딩 거물 허드슨 리버 트레이딩(Hudson River Trading)의 첫 인턴십 프로그램에 함께 참가했다. 그 프로그램은 단 10명만 뽑았다.

10년 후, 이 10명의 인턴이 창업하거나 이끄는 회사의 합산 가치는 1000억 달러를 넘어섰다.

사진 오른쪽은 왕 본인이다. 29세, 스케일 AI(Scale AI) 창업자. 지난해 마크 저커버그가 143억 달러를 들여 메타로 영입해 최고 AI 책임자로 임명했고, 메타 슈퍼인텔리전스 랩을 이끌고 있다.

왼쪽은 제프 얀(Jeff Yan), 하이퍼리퀴드(Hyperliquid) 창업자다. 무(無)투자, 11명 팀이 만든 탈중앙화 거래소로, 지난해 이익 9억 달러, 프로젝트 시가총액은 무려 760억 달러에 달한다.

가운데는 스콧 우(Scott Wu), 코그니션(Cognition) 창업자 겸 CEO다. 그의 AI 코딩 에이전트 데빈(Devin)은 매달 50% 속도로 기업 고객을 늘리고 있으며, 회사의 최신 밸류에이션은 480억 달러다.

세 사람이 한 방에 동시에 모습을 드러낸 것은 아마도 2015년 그 겨울, 허드슨 강변의 트레이딩 회사 사무실이 마지막이었을 것이다.

허드슨 강변의 겨울

이 천재들의 인연은 고등학교 시절부터 시작됐다.

제프 얀과 스콧 우는 모두 국제정보올림피아드(IOI)에서 금메달을 땄고, 우는 세 차례나 금메달을 목에 걸었으며 2014년에는 만점으로 정상에 올랐다. 알렉산드르 왕은 미국 컴퓨터 올림피아드와 수학 올림피아드의 단골이었다. 이들은 각종 여름 캠프와 합숙 훈련팀에서 거듭 마주쳤고, 그 세계는 거의 모두가 서로를 아는 작은 동아리였다.

2015년 겨울, 하버드와 MIT 등지에 흩어져 있던 이 올림피아드 소년들은 하나의 공통된 이름 아래 모였다. 허드슨 리버 트레이딩.

HRT는 세계 최정상급 퀀트 트레이딩 회사 중 하나로, 뉴욕에 본사를 두고 있으며 일일 거래량이 한때 미국 주식시장의 15% 이상을 차지했다.

2015년 겨울, HRT는 처음으로 인턴을 뽑는 실험을 했다. 정원은 극히 적어 총 10명이었다. 제프 얀은 당시 하버드 3학년, 스콧 우는 1학년 신입생, 알렉산드르 왕은 MIT 1학년이었다.

이 인턴십 프로그램의 설계 자체가 매우 '퀀트'적이었다. 3주 과정으로, 대회 형식으로 진행되며 매 라운드마다 순위가 매겨졌다. 제프 얀이 나중에 회고한 바에 따르면, 매 라운드의 1·2위는 언제나 그와 스콧 우였다.

하지만 이 인턴십에서 가장 역사적인 순간은 트레이딩 대회 자체가 아니었을지도 모른다. 콜로서스(Colossus) 매거진의 제프 얀 심층 인터뷰에 따르면, 얀은 바로 HRT 인턴 기간 중 두 전직 파트너의 소개로 처음 비트코인에 대해 들었다. 그는 당장 행동에 나서지는 않았지만, 곧 이더리움의 옐로 페이퍼를 찾아 읽고 이런 묘사를 만났다. 전 세계가 함께 구동하고 아무도 끌 수 없는 컴퓨터. 그 씨앗은 몇 년 후 하이퍼리퀴드로 자라났다.

같은 겨울, 당시 19세였던 알렉산드르 왕은 자신의 생일 파티에서 식탁을 둘러싼 하버드와 MIT 동기들에게 한마디를 던졌고, 이 말은 이후 거듭 인용됐다.

"왜 우리가 아니어야 하지?"

세 갈래 길, 하나의 원점

HRT 사무실을 나선 뒤, 이 젊은이들은 완전히 다른 트랙을 선택했다. 하지만 그들 모두에게는 하나의 공통된 저변 논리가 있었다. 알고리즘적 사고로 전통 산업을 재구축하는 것.

알렉산드르 왕: 데이터 라벨링에서 저커버그의 AI 두뇌로

HRT를 떠난 뒤, 왕은 모두를 놀라게 한 결정을 내렸다. MIT를 중퇴한 것이다.

2016년, 19세의 그는 루시 궈(Lucy Guo)와 함께 스케일 AI를 공동 창업했다. 하는 일은 전혀 화려해 보이지 않았다. AI 훈련 데이터에 라벨을 붙이는 일이었다. 하지만 왕의 판단은 극도로 정확했다. 그는 구체적인 AI 애플리케이션을 건너뛰고, AI 산업 전체의 '곡괭이'에 직접 베팅한 것이다.

AI 물결이 전 세계를 휩쓸면서 스케일 AI는 오픈AI, 메타, 미국 국방부 등 거물들의 핵심 공급사가 됐다. 2021년 회사 밸류에이션은 73억 달러로 치솟았고, 24세의 왕은 세계 최연소 자수성가 억만장자가 됐다. 2024년 투자 유치에서 스케일 AI의 밸류에이션은 138억 달러에 달했고, 그 뒤에는 엔비디아, 아마존, 메타가 서 있었다.

그다음은 2025년 6월 실리콘밸리를 뒤흔든 그 거래였다. 메타가 143억 달러에 스케일 AI 지분 49%를 인수했고, 전체 밸류에이션은 290억 달러였다. 거래의 핵심 조건으로 저커버그는 왕 본인이 메타에 합류해 최고 AI 책임자를 맡고, 새로 설립된 '메타 슈퍼인텔리전스 랩'을 이끌 것을 요구했다.

28세의 젊은이가 세계 최대 소셜미디어 제국의 AI 전략 총지휘관이 된 것이다.

제프 얀: 퀀트 트레이더에서 온체인 금융 인프라의 건설자로

왕이 AI의 '곡괭이 사업'을 택했다면, 제프 얀이 택한 것은 암호화폐 세계에서 가장 하드코어한 길이었다. 트레이딩 인프라를 재건하는 것.

얀은 하버드 졸업 후 서둘러 창업하지 않았다. 그는 구글과 한 자율주행 회사에서 차례로 일했고, 그동안 암호화폐 세계에 대한 관찰을 멈춘 적이 없었다. 2020년 그는 암호화폐 마켓 메이커인 카멜레온 트레이딩(Chameleon Trading)을 창업했다. 이 경험은 그에게 중앙화 거래소의 구조적 결함을 깊이 이해하게 해줬고, FTX의 붕괴는 결정적인 한 방을 날렸다.

2022년, 얀은 카멜레온 팀을 해산하고 자체 자금으로 하이퍼리퀴드를 구축하기 시작했다. 블록체인 위에서 돌아가는 탈중앙화 무기한 선물 거래소였다. VC 투자도, 토큰 프리세일도 없이, 11명의 팀이 제로에서 시작했다.

이런 '반(反)VC' 경로는 암호화폐 업계에서 거의 들어본 적 없는 일이었다. 얀의 자신감은 카멜레온이 쌓은 트레이딩 수익에서 나왔고, 더 나아가 퀀트 트레이더의 제품에 대한 극한의 집착에서 나왔다. 레이턴시는 낮아야 하고, 처리량은 높아야 하며, 사용자 경험은 중앙화 거래소에 근접하거나 그 이상이어야 한다는 것.

ICE의 CEO 제프리 스프레처(Jeffrey Sprecher)는 하이퍼리퀴드의 거래 활성도가 "나스닥을 넘어섰다"고 말한 바 있다.

오늘날 하이퍼리퀴드는 세계에서 1인당 수익성이 가장 높은 기업 중 하나다. 지난해 이 회사의 단 11명 직원은 9억 달러가 넘는 이익을 창출했다. 회사 설립 4년 만에 시가총액은 760억 달러에 이르렀다.

스콧 우: AI가 스스로 코드를 쓰게 만든 사람

스콧 우는 이 무리 중 대회 성적이 가장 무시무시한 인물이다. IOI 금메달 3개, 2014년 만점 우승, 매스카운츠(MathCounts) 전미 챔피언, 구글 코드 잼 3위. 하버드에서 2년을 다닌 뒤 중퇴하고, AI 소셜 네트워크 플랫폼 런치클럽(Lunchclub)을 공동 창업했다.

하지만 그를 실리콘밸리에서 진짜 유명하게 만든 것은 2023년 말 스티븐 하오(Steven Hao), 월든 얀(Walden Yan)과 함께(세 사람이 합쳐 IOI 금메달 5개를 보유) 공동 창업한 코그니션이었다. 2024년 3월, 코그니션은 '세계 최초의 AI 소프트웨어 엔지니어'라고 불리는 제품 데빈을 공개했다. 독립적으로 코드를 계획하고, 작성하고, 테스트하고, 배포할 수 있는 제품이었다.

데빈은 테크 업계에 거대한 논쟁을 불러일으켰지만, 시장은 스스로 답을 내놓았다. 코그니션의 밸류에이션은 2024년 초 3억 5000만 달러에서 2025년 9월 102억 달러로 치솟았고, 2026년 5월에는 260억 달러(10억 달러 투자 유치)에 이르렀다. 연환산 매출은 2024년 중반 540만 달러에서 2026년 중반 약 5억 달러로 폭증했다.

2026년 9월에는 연환산 매출이 10억 달러에 육박했고, 최신 밸류에이션은 보도에 따르면 480억 달러에 달했다. 우 본인은 코그니션 내부 코드의 90% 이상이 이제 데빈이 직접 작성한다고 말한다.

창업 3년 차 스타트업의 밸류에이션이 3억 5000만 달러에서 480억 달러로, 130배 넘게 뛴 것이다.

세 사람만이 아니다

오늘 그 셀카에는 세 사람만 있지만, 이 동아리는 사진 한 장이 담을 수 있는 것보다 훨씬 크다.

스콧 우 본인이 덧붙인 바에 따르면, HRT 인턴십 프로그램이 이들의 우정의 시작점은 아니었다. 이미 고등학교 시절, 이들 중 다수는 각종 올림피아드 대회를 통해 서로 알게 됐다. 그리고 그 작은 동아리에서 뻗어 나간 이름들은 하나같이 오늘날의 테크 판도에서 한자리를 차지하고 있다.

제시 장(Jesse Zhang), 같은 기수 HRT 인턴 중 한 명이다. 그가 앞서 창업한 소셜 게임 회사 로우키(Lowkey)는 나이언틱(Niantic, 《포켓몬 GO》 개발사)에 인수됐다. 2023년 그는 AI 고객센터 에이전트 회사 데카곤(Decagon)을 창업해, AI로 기업 고객 서비스를 대체하는 데 집중했다. 회사 설립 3년도 안 돼 밸류에이션은 45억 달러에 이르렀고, 고객으로는 듀오링고, 허츠 렌터카 등 거물이 포진해 있으며, 2026년 포브스 30 언더 30에 선정됐다.

조니 호(Johnny Ho), IOI 금메달 3개 보유자, 하버드 동문. 고등학교 때부터 스콧 우, 제프 얀과 알던 사이였다. 2013년 미국 IOI 대표팀 단체 사진에서 그는 스티븐 하오, 스콧 우와 나란히 서 있었다.

대회 세계를 떠난 뒤, 호는 타워 리서치 캐피털(Tower Research Capital)에서 퀀트 트레이더로 일했고, 이어 쿼라(Quora)에 엔지니어로 합류했다. 2022년 그는 아라빈드 스리니바스(Aravind Srinivas) 등과 함께 AI 검색엔진 퍼플렉시티(Perplexity)를 공동 창업했고, 현재 공동 창업자 겸 최고 전략 책임자를 맡고 있다. 퍼플렉시티의 최신 투자 라운드 밸류에이션은 보도에 따르면 약 300억 달러에 이르렀으며, 검색엔진이라는 조(兆) 단위 시장을 재정의하고 있다.

데미 궈(Demi Guo, 궈원징 郭文景), 항저우 출신의 '천재 소녀', 2015년 IOI 은메달리스트다. 하버드 수학 학사에 컴퓨터 석사, 한때 메타 AI 리서치의 최연소 정규 연구원이었다. 2023년 그녀는 스탠퍼드 박사 과정을 중퇴하고, 동기인 첸린 멍(Chenlin Meng)과 함께 AI 영상 생성 플랫폼 피카(Pika)를 공동 창업했다. 밸류에이션은 4억 7000만 달러, 사용자는 1600만 명을 넘었다. 그녀는 HRT와 쿼라에서 인턴을 했고, 역시 같은 동아리 출신이다.

스티븐 하오(Steven Hao), 2014년 IOI 금메달리스트, MIT 수학과 졸업. 그는 알렉산드르 왕의 스케일 AI 시절 초기 핵심 엔지니어였고, 이후 스콧 우의 코그니션에 공동 창업자 겸 CTO로 합류했다. 포브스 추산에 따르면 30세의 하오의 개인 순자산은 약 13억 달러에 이르러, 2026년 포브스 400 부자 명단에서 가장 젊은 미국인이다.

하오의 궤적에서 이 동아리 내부의 '인재 이동'을 또렷이 볼 수 있다. 그는 스케일 AI에서 쌓은 엔지니어링 경험과 AI 데이터에 대한 이해를 코그니션으로 가져왔다. 그리고 코그니션의 세 창업자 우, 하오, 월든 얀은 합쳐 IOI 금메달 5개를 보유하고 있으며, 이들은 대회에서 단련한 알고리즘적 사고를 AI 코딩 에이전트의 핵심 아키텍처에 그대로 주입했다.

퀀트 트레이딩 회사는 왜 창업자의 요람이 됐나?

이것은 우연이 아니다.

왕이 올해 10월 초 그 2015년 인턴 단체 사진을 리트윗했을 때, 그는 이렇게 주석을 달았다. "HRT 2015 intern class is the new-gen PayPal Mafia."

페이팔 마피아의 이야기는 모르는 사람이 없다. 일론 머스크, 피터 틸, 리드 호프먼, 데이비드 색스 등이 같은 회사에서 나와 각각 테슬라, 팔란티어, 링크드인, 야머 등을 창업하며 지난 10년의 테크 판도를 정의했다.

하지만 HRT 이들은 페이팔 마피아와 근본적으로 다른 점이 하나 있다. 페이팔 마피아의 끈은 한 회사와 공동 창업 경험이었다. HRT 이들의 끈은 더 이르고 더 깊다. 그들이 공유하는 것은 하나의 사고방식이다.

대회 출신이라는 것은 무엇을 의미하는가?

그들이 십 대 때부터 최적해(最適解) 사고로 문제를 다루도록 훈련받았고, 효율에 거의 편집증적인 집착을 가지며, 복잡계에 대한 직관적 이해를 지녔다는 뜻이다. 퀀트 트레이딩 회사는 이런 사고방식의 천연 증폭기다. HRT에서 그들은 방대한 노이즈 속에서 신호를 추출하는 법, 밀리초 단위의 시간 창 안에서 결정을 내리는 법, 스스로 최적화하는 시스템을 구축하는 법을 배웠다.

제시 장은 한 글에서 이렇게 썼다. "수학, 프로그래밍, 과학 대회를 하며 자란 이 세대는 오늘날의 창업자 중 불균형적으로 높은 비중을 차지한다."

퀀트 트레이딩 회사는 바로 이들이 대회 세계에서 창업 세계로 넘어가는 핵심 징검다리다. 제인 스트리트, 시타델, DE 쇼, 투 시그마, 이 이름들 뒤에는 모두 비슷한 이야기가 서 있지만, HRT 2015년 기수의 밀도는 확실히 이례적으로 높다.

인턴 10명 중 최소 4명이 유니콘 창업자가 됐고, 회사 합산 가치는 1000억 달러를 넘는다. 이 '인재 전환율'은 AI 인재의 산실로 유명한 구글, 메타 등 테크 거물들을 뛰어넘는다.

더 깊은 이유는 아마도 여기에 있을 것이다. 이 퀀트 트레이딩 회사들이 제공하는 것은 기술 훈련만이 아니라, 시장 구조에 대한 본능적 이해이기도 하다는 것. 왕은 이 이해를 AI 데이터 인프라에, 얀은 온체인 금융 인프라에, 우는 소프트웨어 엔지니어링의 자동화에, 장은 고객 서비스의 재구축에, 호는 검색엔진의 전복에 사용했다.

그들이 푸는 문제는 다르지만, 문제를 분해하는 방식은 판박이다. 비효율적인 시스템을 찾아내고, 알고리즘과 엔지니어링 역량으로 그것을 재건하는 것.

천재는 언제나 일찍 만난다. 하지만 이 이야기가 진짜 감동적인 지점은 그들이 얼마나 똑똑한가에 있지 않다. 대회 금메달은 이미 똑똑함을 증명했다. 감동적인 지점은 시대가 마침내 그들에게 속한 페이지를 펼쳤다는 데 있다.

10년 전, 이들의 초상은 무엇이었나? 수학 대회 챔피언, 프로그래밍 괴짜, 사교의 장에서의 투명인간. 어느 미국 고등학교의 서열 피라미드에서든, 그들은 같은 단어로 분류됐다. nerd. 그 단어는 오랫동안 긍정적인 뜻이 아니었다. 괴짜 같고, 재미없고, 주류와 어울리지 못한다는 뜻이었다.

하지만 2024년 이후의 세계는 nerd들에게 전례 없는 무대를 내줬다.

AI가 모든 산업의 기반 운영체제가 되고, 코드 자체가 코드를 쓰기 시작한 지금, 이 모든 것을 다룰 수 있는 사람은 바로 어릴 때부터 알고리즘과 공식 속에서 살아온 이들이다.

왕, 얀, 우, 장, 호, 궈, 하오. 백인들이 발음하기 어려워하는 이 화교(華僑) 성씨들은 올림피아드 경기장에서 시대의 무대 중앙으로 걸어 나왔다.

한때 멸시받던 nerd는 마침내 그들만의 황금기를 맞이했다.