撰文：王動，鳳凰網

最近，很多人都在社群媒體上刷到了「收留心碎男大」的帖子，

乍看像是玩梗，但去QQ群和貼吧轉一圈，確實有批量心碎男大正在嶄新出廠——

他們中的不少，都剛經歷了人生中第一場投資的慘敗：

然而這些男大既沒有滿倉A股，也沒有高位購入黃金。

讓他們哀嚎遍野的，是射擊遊戲CS2的虛擬皮交易市場。

根據媒體報道，僅24號一天，該市場就蒸發了20億美元（約142億元人民幣）。

無數人的資產，在一夜之間（這都說多了，實際上只有幾個小時）便化為飛灰。

等等，CS2不是一款射擊遊戲嗎，怎麼搞好像股票市場了？

這事吧，說來話長。

崩盤慘狀，多少人一夜無眠？

許多天以後，面對空空如也的帳戶，CS的皮膚炒家將會想起V社(Valve，CS2的開發商）宣布開放皮膚煉金的那個遙遠的下午。

上週四， V社宣布了一次「常規」的遊戲更新，其中包含一條出乎許多人意料的條款。

概括來講，原來只有開箱子才能獲得的頂級的刀具和手套皮膚，如今可以用低級皮膚合成了。

打個比方，就是曾經的天然鑽石，現在可以用玻璃球合成了，那價格能不跌嗎？

這項規定，直接衝擊了存在許久的CS皮膚交易市場。

在CS2中，一次開箱的價格大約是17塊，抽出頂級皮膚的機率只有0.26%，而刀具和手套的皮膚，均屬於頂級飾品。

顯然，想自己抽到刀皮和手套實在太難，所以最好的方式就是直接去市場買。

物以稀為貴，想買成色不錯的刀皮或手套，幾千塊只是交個朋友，幾十萬的天價皮膚也不罕見。

但如今，在V社的新政下，品質較低的紅色皮膚，卻可以合成頂級的金色皮膚，網友稱其為：

「紅皮煉金」。

無數玩家紛紛登入自己的帳號，翻出那些吃灰許久的紅皮，投入鍛造刀大業：

有了鍛刀大法，那些昔日神壇之上的頂級裝備，也變得不再稀有。

熱門的蝴蝶刀，價格直接腰斬：

而受打擊最慘重的，就是囤積了大量皮膚的「導購」（指倒狗，玩家對炒作皮膚的二道販子的愛稱）。

有人一夜損失60W：

還有大學生把生活費都折進去了。

在群組裡，大家哀嚎遍野：

在社群媒體上，人們痛罵V社的老闆G胖。

除了導購，擁有大量肌膚的職業選手，也挨了迎頭一棍。

MOUZ戰隊的Spinx清倉後在推特上深情撰文，人生有夢、各自精彩：

雖然每一片雪花都不是無辜的，但總有人能在雪崩中勇闖天涯。有時候你只是什麼都不做，在比賽結算時就自動勝利了。

前職業選手Niko因為從不炒皮膚，在這波暴跌行情中倖免於難。

對於那些投資飾品交易的玩家，他表示了同情：

像NiKo這樣安得廣廈千萬間的人只是少數，更多的玩家表示：只是覺得吵鬧。

在他們看來，那些損失慘重的倒狗是罪有應得。

這本來是一款以娛樂競技為核心的遊戲，如今卻被這些炒皮膚的二道販子弄得烏煙瘴氣，這波機會正好讓他們通通out，還CS圈一個朗朗青天：

在他們看來， G胖的鐵腕新政，其實是對一般玩家的大利好。

曾經高高在上的頂級肌膚，如今飛入尋常百姓家。

前一天還穿草鞋的玩家，今天直接別墅靠海。

G胖這次的鐵拳，堪稱十步殺一人，千里不留行；事了拂衣去，深藏身與名。

那麼，G胖真的是全心全意為玩家著想的大聖人嗎？

恐怕沒有那麼簡單。

價值百億的賽博市場，是怎麼煉成的？

靠賣皮膚來賺錢，幾乎是所有網遊的獲利模式。在遊戲中加入開箱子玩法，在網遊中同樣很主流，連遊戲裡的微交易系統，也沒有什麼稀奇。

但偏偏只有V社的遊戲，衍生出了這麼龐大的場外交易市場。

這不是偶然的，而是G胖和V社精心設計的結果。

「萬惡之源」是V社2007年發售的遊戲《軍團要塞2》。

在這款遊戲裡，V社推出了一套帽子系統，玩家可以為自己的角色購買各種各樣的帽子，它們不影響遊戲的平衡，單純只是裝飾。

這些帽子有的會在遊戲內部掉落，有的能合成，有的需要做任務…

當然，也可以直接花錢從箱子裡開出來。

由於外觀、特效、掉率的不同，很快遊戲裡就出現了不少稀缺又搶手的帽子，抽不到的玩家，乾脆選擇直接找別人買。

G胖一拍腦門：既然有人要賺這份錢，那為什麼不能是我呢？

於是V社推出了官方的交易平台，大家都可以自由買賣，V社不干預，只是收點提成。

沒想到玩家的熱情遠超過G胖的想像，這套交易系統越來越火熱，甚至開始出現通貨膨脹和通貨緊縮…

G胖一看不行，必須當個事辦。

2012年，V社特別聘用了一個貨真價實的經濟學家，來幫助他們設計、優化自己的經濟系統，就是下面這個哥們：

他的名字叫亞尼斯-瓦魯法基斯，是雅典大學的經濟學教授。

在V社工作期間，他的頭銜是「內部經濟顧問」。現在在V社的官方網站上，還有一些他發表的文章，反正，我是看不太懂：

總之，V社真的很認真地搞了一套複雜的虛擬經濟體系。

根據亞尼斯-瓦魯法基斯的看法，這套系統，比世界上許多小國的經濟體係都要複雜。

他確實有資格說這話，因為在V社離職兩年後，他就出任了希臘財政部長。

2013年發售的CS：GO，則堪稱是這套系統的集大成者。

在CS：GO中，玩家可以透過開箱、合成獲得皮膚，皮膚分為白、藍、紫、紅、金等不同等級；

每個皮膚都有磨損度，進而影響稀有程度，同一款皮膚，磨損度不同價格可以天差地別；

皮膚之外，還有獨立的貼紙系統，分為選手簽名、戰隊LOGO、花紋圖案，其中每一類貼紙，又分為不同的等級；

除了貼紙之外，部分皮膚還有獨特的圖案紋理、「StatTrak（計數器）」等各種不同的屬性；

……

總而言之，CS的皮膚可以組成成千上萬種不同的組合，每個皮膚都有獨特的ID，甚至還有可追溯的交易記錄，領先今天的NFT好幾個版本。

你看，這玩意天生就是為交易而生的。於是，發售後沒多久，圍繞皮膚的市場就迅速繁榮起來。

直播開箱，成了不少主播的流量密碼。一旦開出龍狙、蝴蝶刀等頂尖硬貨，就少不了主播與彈幕的集體高潮：

市場上，也開始出現各種各樣的暴富故事，什麼開到極品槍皮換了一套房、一把刀頂四年學費。

然而在這個階段，暴富故事還只限於開箱。

大概在2020、2021年左右，大批炒家開始入局，CS皮膚也開始對標虛擬幣、NFT，價格突然開始水漲​​船高起來。

在瘋狂的炒作下，翻倍根本算不得什麼大行情，百倍上漲也不稀奇。

很多人開始鼓吹，CS皮膚是下一個比特幣，錯過的人有難了：

CS也從一款競技遊戲，逐漸變成了一個巨大的金融衍生性商品平台。最高的時候，整個CS皮膚市場的市值，超過了60億美金（約430億人民幣）。

活躍在這個市場的主要用戶，也從遊戲玩家，變成了投機者。

直到那個瘋狂星期四。

至於V社為什麼要自毀長城，原因也很簡單：

這個根本不是V社自己的長城。

根據V社的規則，走官方交易不僅要扣15%的手續費，後續提現也很困難。所以目前交易的主力場所是第三方平台，無論炒出怎樣的天價，V社也收不到一分錢。

這些人不但不給G胖上稅，他們甚至連遊戲都不登。

現在新政一出，開到不值錢的紅色皮膚也不怕了，可以直接拿去煉金，普通玩家開箱子的動力更足了。

原來的低價皮膚，現在能賣上點錢了；高不可攀的天價皮膚，普通玩家也買得起了。官方市場的流動性，也一下子好起來了。

市場會波動，總是有人會輸，但G胖，或者說莊家，永遠都在贏。

太陽之下，並無新事

V社設計的這套經濟系統，一直面臨巨大的爭議。

就在一個月前，CS社群才剛爆發過一場驚天殺豬盤：黑蛋事件。

所謂的黑蛋，指的是2021年斯德哥爾摩錦標賽期間限時發行的一款戰隊貼紙：

就是這樣一張平平無奇的貼紙，從今年7月到9月，短短2個月的時間，這款貼紙就從5塊錢飆升到了3000塊一張：

很多人都在宣傳，黑蛋將會成為下一個「全息泰坦」。

全像泰坦問世於2014年的泰坦戰隊的專屬貼紙，由於泰坦戰隊解散從此絕版，價格從發布之初的塊八毛，一路漲到了幾十萬人民幣：

擔心錯過全息泰坦的人，紛紛All in黑蛋。

但實際上，這款皮膚雖然絕版了，但保有量相當大，根本沒理由賣到這麼貴。

果然，黑蛋在到達3000塊的高位之後，2天又暴跌到了幾十塊。

雖然價格會回歸理性，但錢不會。

作為一個投資品，CS皮膚有嚴重的先天缺陷：

這個市場沒有監管，一切都是V社說了算；

T+7的市場，一不留神就黃土埋人；

所有產品都是非標品，定價也沒有什麼基本面可言；

……

你能說出100條缺點，但只要有套利空間，就有人會前赴後繼。

《軍團要塞》的帽子、steam集換式卡牌、Dota2不朽飾品，V社的遊戲裡，類似的「鬱金香事件」總是在反覆重演。

G胖當然不是什麼“人民的G胖”，他設計了這套活躍的、充滿套利空間和風險的系統，利用人性的弱點，獲得了大量的收益：

從steam 錢包的基礎建設，到社區市場的成立，開放接口給第三方交易平台，然後用開箱系統控制供給，V社掌握了一個巨大的虛擬市場，而且能直接和現實世界產生互動。

如今的V社比起一家遊戲公司，更像是金融公司了。

於是，就像所有金融衍生性商品一樣，這裡每天都在製造暴富與崩盤的故事。

太陽下並無新事，無論現實世界或虛擬空間，人類都在重複同一首旋律：慾望與貪婪交織的永恆旋律。