撰文：Alex Danco

編譯：深潮TechFlow

在2010年代中期，一種新的視覺內容形式開始出現在選舉、運動比賽和季後賽競爭中：即「機率隨時間變化」的圖表。這些圖表之所以吸引人，是因為它們講述了一個引人入勝的故事：最初預計會發生什麼，然後實際發生了什麼。

透過這些圖像，你可以講述許多精彩的故事。僅憑機率變化，你就可以講述關於崩潰、救贖或弱者逆襲的故事。 （庫爾特·馮內古特（Kurt Vonnegut）給許多這樣的故事起了個著名的名字：例如“跌入深淵的男人”、“男孩遇見女孩”和“每況愈下”，每個故事都有自己的形狀。）這些圖像是一種“meme”：它們將大量信息壓縮到一個小空間中，並在分享時完整地傳遞故事。

儘管這些圖表非常吸引人，但它們有一個主要限制：它們幾乎只存在於政治、體育或金融市場領域。原因顯而易見：這些圖表的運作需要廣泛接受的預測賠率，而這些賠率必須合法使用。金融市場一直擁有這些賠率；選舉則有民調數據可以利用，因此可以像奈特·西爾弗（Nate Silver）那樣構建這些機率路徑。而體育賽季（甚至單場比賽）則有明確的結構和足夠的歷史數據，可以自信地預測球隊賽季中的季後賽晉級機率。除此之外，「故事形狀」的形式無法更深入地擴展到流行文化。

預測市場緩慢到來

預測市場以一種顯而易見的方式解決了這個問題。只要你能定義一個合約及其解決條款，我們現在就有一種方法可以讓這些「預測形狀」在世界上任何正在發生的故事中出現。流行預測——這種故事所需的起始成分——從稀缺變得豐富。

事實上，這些市場並非一夕之間興起，甚至並非一開始就如此。 2024年初，《進行中的工作》（Works in Progress）雜誌發表了一篇題為《預測市場為何不受歡迎》的文章。章認為，“預測市場合約的自然需求很少”，因為傳統上構成市場參與者的三類群體——儲蓄者（尋求財富積累）、激情下注者（為了刺激而下注）以及精明交易者（試圖從前兩類群體造成的市場扭曲中獲利）——沒有特別的理由參與預測市場。儲蓄者可能會購買市場指數以長期累積財富，但他們沒有理由下注總統選舉的結果。激情下注者可能更傾向於參與，但比起預測州參議院選舉的結果，他們有更有趣的投機方式（例如日間交易、迷因幣或體育博彩）。而由於其他兩類群體的參與度較低，精明交易者也看不到進入市場能賺多少錢。

由於這三類群體的參與度有限，預測市場注定保持流動性不足，且在預測未來方面相對無用。預測市場在預測2022年中期選舉結果方面的糟糕表現，這一觀點得到了進一步驗證。

然而，自從那篇文章發表的一年半以來，情況發生了有趣的變化：預測市場迅速進入主流流行文化。正如每週體育比賽的巨大賭注量所預測的那樣，最大的市場是體育領域。但它們已經成功進入主流文化——甚至成為《南方公園》的一集主題——同時也涵蓋了從紐約市長選舉結果到美聯儲政策利率路​​徑，再到泰勒·斯威夫特結婚時間段的各種市場。

打破“第四面牆”

過去兩年間究竟發生了什麼變化？可能並沒有萬能的解決方案。 2024年的選舉無疑起到了幫助作用：美國人有著長期投注選舉的歷史，而預測市場的交易量在6月初到選舉週期間增長了42倍。但選舉結束後，這種熱度並沒有消退。

在這個正向回饋循環中的關鍵角色是一種新的市場參與者，這種參與者幾年前還不存在，但現在卻隨處可見。這種參與者類似傳統投注活動中的推廣者，例如拉斯維加斯拳擊比賽的推廣者。它是普通的社交媒體用戶，以及一種新的meme形式——以截圖形式發布預測路徑。

預測市場如今不僅關乎市場的經典動態，也關乎社群媒體驅動的病毒式傳播。關鍵的行為機制是，在預測合約變得話題性時發布截圖，從而吸引人們注意並為合約帶來流動性。

一個很好的例子是Kalshi平台上的一個流行文化問題合約：「泰勒·斯威夫特和特拉維斯·凱爾斯會在2025年結婚嗎？」如果你查看圖表，你會發現兩件重要的事情發生在8月26日，當斯威夫特和凱爾斯在Instagram上宣布訂婚時。首先是賠率的激增；其次是隨著人們開始關注合約，流動性的大幅增加。雖然無論如何都會出現一定程度的流動性激增，但毫無疑問，這些在關鍵時刻分享的截圖構成了合約本身的病毒式傳播，並成為吸引人們下注的入口。這種「打破第四面牆」的現象，使得更廣泛的觀眾突然意識到這個meme（或更準確地說，意識到關注這個合約的理由），為未來的故事增添了一個有趣的新元元素。

時間線上的新“主角”

押注教皇據說是“最初的預測市場”，而最近一次見證了這一傳統的輝煌回歸。對全球的天主教徒來說，這是一個偉大的時刻，因為羅伯特·普雷沃斯特樞機主教成為第一位美國教宗－教宗良十四世。而對於投注市場來說，這也是一個偉大的時刻，因為很少有人認為他是一個有競爭力的候選人：大多數關注點都集中在像皮耶特羅·帕羅林和路易斯·安東尼奧·塔格萊這樣的熱門人物身上。

在煙霧散去的第二天，X 上的@Domahhhh 分享了時間線上的真正精華：在會議召開前的幾天以及在決策和揭曉之間的關鍵時刻，他思考過程和下注規模的詳細分解。

用他的話說：「作為一次方向性的賭注，我決定下註一大筆錢，下一任教宗將不是[帕羅林和塔格萊這兩個領跑者]。

第四輪投票結束後，白煙升騰（表示已成功選出新教宗）。相對而言，這算快的了。合乎邏輯的結論（我立刻就想到了）是，這意味著第一輪投票中得票強勁的人已經整合了票數並成為教皇。帕羅林的賠率漲到約65%。塔格萊保持在約20%。這兩人有85%的可能成為教皇，老實說，儘管現在回頭看這個價格極其錯誤，但當時很難覺得它錯得那麼離譜。我確信自己損失了一大筆錢！我決定不再追逐壞錢，不再對塔格萊/帕羅林下注更多。我會像乖孩子一樣接受我的損失。

但我確實瀏覽了其他選項的清單。當有兩個人以85%以上的價位交易時，其他人都在清倉區。我到特價區翻找，發現特克森的賠率是100 比1，普雷沃斯特的賠率是200 比1。事後看來，我當時應該也以格雷奇當時的價格買進。

我知道一則訊息：總共四張選票。對於冷門股來說，這速度太快了。把所有冷門彩券都丟進垃圾桶吧。你需要一個有實力的人，能夠在相對較短的時間內投出三分之二的選票。而那兩個人就是我選中的。當其他交易員都關注塔格萊/帕羅林的時候，我分別買了數千股。

幾分鐘後，我驚訝地發現普雷沃斯特——20 分鐘前我剛剛以200 比1 的價格買下了這個人的股份——走上陽台成為教皇。 」

曾經有句笑話說：「時間線上每天都有一個主角，而目標是永遠不要成為主角。」這種「勝利預測發布者」是一種新的主角，能夠成為短暫的認證英雄。

投入賭注

2024年的總統選舉為預測市場帶來了一個應得的救贖故事。這始於拜登退出競選的漫長過程，在此期間預測市場提供了一種有用的量化工具，用來衡量各種事件對總統退出競選機率的影響。從記者到華爾街交易員，所有人都開始依賴預測市場以及傳統的民調和評論工具。最終，儘管預測市場在整個競選期間因「鯨魚」交易者的影響而備受批評，但它們還是戰勝了民調。一年後，Kalshi的每日交易量現在已經超過了2024年選舉期間的水平（至少在足球比賽期間）。

預測市場如今代表了一種重要的東西，不僅僅是作為金融工具或資訊來源的實用性。它們代表了一種責任感，也代表了時間線上的一種新角色：“做出勇敢決定的英雄”，“做出糟糕決定的傻瓜”。這些人，如今被推到前台，成為馮內果式的漫畫形象，彷彿是他短篇故事中的人物。

在政治、商業和文化的各個領域，我們要求我們的領導者和公眾人物真正引領我們的機構走向成功的未來。而這意味著做出大膽的決定並證明是正確的。在過去幾十年裡，公眾普遍感覺我們已經滑入了一種領導者中缺乏責任感的文化，而當個體挺身而出反抗這一趨勢時，我們會更加欣賞。

這也許就是預測市場即將改變流行文化軌蹟的主要機制：不僅因為投注本身是一種資訊流，能夠將注意力引導到需要的地方，還因為預測從起點到完成的路徑將新的meme帶到時間線上，並將新的角色推到台前。