撰文:Seed.eth
2 億美元,是剛公佈的數字。
由華爾街知名分析師Tom Lee 擔任董事長的BitMine Immersion Technologies(BMNR)宣布,將投資入股全球頂流網紅MrBeast( 野獸先生)背後的控股公司Beast Industries。同時,Beast Industries 在官方聲明中提到,公司未來將探索如何「把DeFi 融入即將推出的金融服務平台」。

如果只看新聞,這像是又一次熟悉的跨界:傳統、加密、網紅、創業,一邊是全球訂閱量累積破4 億的YouTube 霸主,一條影片能讓演算法自發為你加權;另一邊是華爾街最會講加密敘事的頂流分析師,擅長把區塊鏈宏大概念寫成資產負債表裡,一切都顯得順理成章。

野獸先生的來時路
回看MrBeast 的早期視頻,很難把它們和今天這個50 億美元估值的Beast Industries 聯繫在一起。

2017 年,剛高中畢業不久的吉米·唐納森(Jimmy Donaldson)上傳了一段自己連續數數44小時的影片—「挑戰從1數到100000!」,內容簡單到近乎幼稚,沒有劇情、沒有剪輯,只有一個人對著鏡頭,一遍一遍重複數字,卻成了他內容事業的轉折點。
當時的他尚未滿19歲,頻道訂閱數僅約1.3萬。影片發布後,迅速突破百萬觀看,成為全球首個現象級傳播案例。
後來在訪談中回憶那段時間時說過一句話:
“我當時其實不是想火,我只是想知道,如果我願意把所有時間都壓在一件沒人願意做的事情上,結果會不會不一樣。”
Jimmy Donaldson起號成功了,變成了後來人人熟知的野獸先生。但更重要的是,從那一刻起,他形成了一種幾乎是偏執的認知:注意力不是天份的賞賜,而是靠投入和耐力換來的。
把YouTube 當公司經營,而不是創作平台
很多創作者在走紅後,會選擇「保守化」:降低風險、提高效率、把內容變成穩定現金流。
MrBeast 選擇了相反的路。
他在多個訪談中反覆強調一件事:
“我賺到的錢,基本上都會花在下一條視頻上。”
這是他商業模式的核心。
到2024 年,他的主頻道訂閱數已超過4.6 億,影片累計播放量超過1,000 億次。但這背後,是極高的成本:
- 單一頭部影片的製作成本,常年在300 萬–500 萬美元;
- 某些大型挑戰或公益項目,成本能超過1,000 萬美元;
- Amazon Prime Video 上的《Beast Games》,第一季被他自己形容為“製作完全失控”,並在採訪中承認:虧損達數千萬美元。
他說這話時,並沒有表現出懊悔:
「如果我不這麼做,觀眾就會去看別人。
到了這個級別,你不可能一邊節約,一邊還想贏。 」
這句話幾乎可以當作是理解Beast Industries 的鑰匙。
Beast Industries:年收入4 億美元,但利潤單薄
到2024 年,MrBeast 把所有業務統一收進Beast Industries 這個名字裡。
從公開資訊來看,這家公司已經遠遠超越了「創作者副業」的範疇:
- 年收入超過4 億美元;
- 業務橫跨內容製作、快消零售、授權商品、工具型產品;
- 最新一輪融資後,市場對其估值的普遍預期約為50 億美元。
但並不輕鬆。
野獸先生的YouTube 主頻道與Beast Games 帶來巨大曝光,卻幾乎吃掉了全部利潤。

與內容形成鮮明對比的,是他的巧克力品牌Feastables。公開資料顯示,2024 年Feastables 銷售額約2.5 億美元,並貢獻了2,000 萬美元以上的利潤。這是Beast Industries 首次出現穩定、可複製的現金流量業務。到2025 年底,Feastables 已進入北美超過30,000 家實體零售門市(包括Walmart、Target、7-Eleven 等)覆蓋美國、加拿大和墨西哥,大大提升了品牌的線下銷售能力。
MrBeast 曾在多個場合坦言,影片製作的成本越來越高,甚至「越來越難回本」。但他仍堅持將大量資金投入內容製作,因為這在他看來並非單純為影片買單,而是為整個商業生態購買流量。
巧克力生意的核心障礙並非生產,而是觸達消費者的能力。當其他品牌需要耗費大量購買廣告曝光時,他只需發布一則影片。影片本身是否獲利已不重要,只要Feastables 能夠持續售出,這個商業閉環就能持續運作。
“我其實是個窮光蛋”
2026年初,MrBeast在《華爾街日報》訪談中自曝是個窮光蛋,引發熱議:
“我現在基本上處於'負現金'狀態。他們都說我是億萬富翁,但我的銀行帳戶裡沒什麼錢。”

這句話並非「凡爾賽」,而是他商業模式的自然結果。
MrBeast的財富高度集中在未上市的股權中;儘管持有Beast Industries略超50%的股份,但公司持續擴張、幾乎不分紅;他個人甚至刻意不保留現金。
2025 年6 月,他在社媒坦言因為把積蓄全砸進了影片製作,自己甚至要向母親借錢來支付婚禮費用。

正如他後來更直白的解釋:
“我不看銀行帳戶餘額——那會影響我做決策。”
而他投入的賽道,早已不限於內容與消費品。
事實上,早在2021年NFT熱潮期間,鏈上記錄顯示,他曾購買並交易過多枚CryptoPunks,其中部分以單件120 ETH(當時約合數十萬美元)的價格出售。

然而,隨著市場進入回檔期,他的態度趨於謹慎。
真正的轉折,在於「野獸先生」本身的商業模式走到了臨界邊緣。
當一個人掌握全球頂尖流量入口,卻長期處於高投入、現金緊張、擴張依賴融資的狀態,金融便不再只是投資選項,而成為必須重構的基礎設施。
Beast Industries內部近年來反覆探討的命題逐漸清晰:如何讓用戶不再只是“觀看內容、購買商品”,而是進入一種長期、穩定、可持續的經濟關係?
這正是傳統網路平台多年嘗試的方向:支付、帳戶、信用體系。而在這個節點,Tom Lee與BitMine Immersion(BMNR)的出現,將這條路徑引向了更具結構性的可能性。
聯袂Tom Lee,建構DEFI底層
在華爾街,Tom Lee始終扮演著「敘事架構師」的角色。從早期闡釋比特幣的價值邏輯,到強調以太幣在企業資產負債表中的戰略意義,他擅長將科技趨勢轉化為金融語言。 BMNR對Beast Industries的投資,並非追逐網紅熱度,而是押註註意力入口的可編程未來。
那麼,DeFi在這裡究竟意味著什麼?
目前公開資訊極為克制:沒有發幣,沒有收益承諾,也沒有粉絲專屬財產品。但「將DeFi融入金融服務平台」這個表述,指向了幾個可能性:
- 更低成本的支付與結算層;
- 創作者與粉絲的可程式帳戶體系;
- 基於去中心化機制的資產記錄與權益結構。
想像空間很大,但現實的挑戰也清晰可見。當下市場中,無論是原生DeFi 計畫或轉型探索的傳統機構,多數尚未真正跑通可持續的模式。若在這場激烈的競爭中無法找到差異化路徑,金融業務的複雜性反而可能消磨他過去多年積蓄的核心資本:粉絲忠誠度與信任。畢竟他曾多次公開表示:
“如果有一天我做的事情傷害了觀眾,那我寧願什麼都不做。”
這句話,或許會在未來的每一次金融化嘗試中被反覆檢驗。
那麼,當全球最強的注意力機器開始認真建立金融基礎設施,它將成為新一代平台,還是一次「過於勇敢」的跨界?
答案不會很快揭曉。
但有一件事,他比任何人都更清楚:最大的資本並非過往輝煌,而是「重新開始」的權利。
畢竟,他才27歲。
