翻訳・編集：Luffy、Foresight News
長い間、私は現実の生活でミニマリズムを実践してきた。持ち物は少なければ少ないほどよく、より少ないものでより多くのニーズを満たす、という考え方だ。4年前には、旅行に出るときに40リットルのバックパック一つに収まる全持ち物を紹介するブログを書いた。
ただし、物質的なミニマリズムという理念が台頭したのは2000〜2010年代のことで、それはその時代の課題を解決し、当時の時代のチャンスに乗るためのものだった。今でも大きな価値があると感じているし、もちろん逆の意見もある。適切な物を持つことこそ、自分の人生の自律性をよりよく手にできる助けになる、というものだ。しかし同時に、今の時代にはまったく新しいミニマリズム、すなわちデジタル・ミニマリズムが必要だと考える。
デジタル・ミニマリズムの核心は、デジタル技術の使い方を意識的にコントロールすることにある。ネットにつなぐたび、アプリをスクロールするたびに、それは自分が主体的に下した選択であるべきで、気づかないうちにアルゴリズムに巻き込まれ、受動的に没入してしまうべきではない。この記事では、私がこの点で試してきたことをいくつか共有したい。
ソーシャルメディア・ミニマリズム
X（旧Twitter）には常に多くのネガティブなコンテンツがあふれており、しかもここ数年はさらに悪化し続けている。このプラットフォームは確かに目を引くが、多くのコンテンツには情報量がまったくない。そして、あなたを引きつけるそのやり方は、往々にして気分を悪くさせるだけだ。2024年末から2025年初めにかけて、この感覚は私の中でピークに達した。あの時期にはいろいろなことがあったが、当時Xに長時間浸かっていた人なら、おそらく一つは覚えているだろう。プラットフォーム上にヒトラーを礼賛する言説が突然大量に現れたことだ。
ほぼ同じ時期、クリプトTwitter界隈も「金融ニヒリズム」と呼ばれる雰囲気に陥っていた。簡単に言えば、ブロックチェーンの最終的な行き着く先はギャンブルであり、それは当然のことだ、というものだ。もしあなたがそう思わず、この業界がより良い方向に向かうことを望むなら、あなたは高慢ちきなエリートだ、というわけだ。
もちろん私はこの二つの思潮とはずっと意見が異なってきた。それとは別に、こうも真剣に気づき始めた。プラットフォーム上の議論はつい読み続けてしまうものの、人を賢くすることはなく、感情を消耗させ、不快にするだけだ、と。そこで今年の大半、私は一つの実験として、この混沌から距離を置いた。Xのアカウントを削除して完全に離れたわけではないが、X公式クライアントでの閲覧・投稿はやめた。投稿にはFirefly.socialを使うようにした。
Fireflyはアグリゲーション（集約）型クライアントで、X、Bluesky、さらにイーサリアムエコシステムを基盤とする分散型ソーシャルプラットフォームFarcaster、Lensに同時に接続できる。4つのプラットフォームのコンテンツを一つの画面でスクロールでき、1件投稿すれば全プラットフォームに自動同期される。
これを始めた主な目的は、分散型ソーシャルの支援だった。Xでの交流は続けつつ、ネットワーク効果を分散させ、トラフィックを単一プラットフォームにすべて囲い込ませない。ただ、Fireflyを数カ月使ってみて、別の効果にも気づいた。スクロールしていてずっと快適なのだ。
最も重要な理由は、Fireflyは投稿の閲覧・投稿ができるものの、Xの最も中核的な部分——あの推薦アルゴリズム——を持っていないことだと思う。
思い返すと、以前X公式クライアントを使っていたときは、この罠に簡単に落ちた。ヒトラーを支持するツイートを目にする → クリックして、引用やコメント欄を眺める。まるで人が交通事故現場をじっと見てしまうように。するとアルゴリズムは「このユーザーはこうしたコンテンツに興味がある」と判定し、タグを付ける。そこで同種のツイートが10件流れてきて、また好奇心に負けてクリックして眺めてしまう。アルゴリズムはさらにエスカレートする……この論理はもうお分かりだろう。最後には同種のコンテンツが延々と推薦され続ける。
公平に言えば、その後の1年半で、プラットフォーム上でヒトラーを賛美する風潮は大きく後退した。一つには、こうした極端な思潮は、それが邪悪で愚かだと人々が気づけば自然に熱が冷めるということがあり、もう一つには、実際にXの推薦アルゴリズム自体が改善されたこともある。
それでも、たまにXに戻っても、しばらく見てすぐに離脱し、Fireflyに戻ってしまう。私の心境も変わった。プラットフォーム上のさまざまな「意見の大物」たちが日々巻き込まれる各種の論争に、もう興味が持てないのだ。先日ログインし直したとき、その日のネット全体の争点は、ある歴史上の人物が悪人かどうかという議論だった。この話題を見たときの感覚は、大人が偶然、子どもの頃に好きだったお菓子やアニメ、ゲームを見かけたときに似ていた。かつては夢中になったが、今はまったく興味が湧かない。私は少し笑って、すぐに離脱し、自分の一日を続けた。
私の結論はこうだ。この方法を試してほしい。SNSをスクロールする時間とやり方を減らし、限定する工夫をしよう。Fireflyのような集約型クライアントを使う、Xは火曜日だけと決めるなど、自分に合った方法を見つければいい。情報を得る経路は残しつつ、渦のような世論に巻き込まれないこと——アルゴリズムは潜在意識に働きかけ続けていて、多くの場合、自分ではまったく気づけないのだから。
モバイルデータ通信のミニマリズム
私がやった第二の実験は、100日間、スマホをデフォルトで常に機内モードにしておくというものだ。Wi-Fiには接続できるが、モバイルデータ通信はオフにする。
狙いは二つ。第一はプライバシーの保護だ。スマホがモバイルネットワークにつながっている限り、それは絶え間ない位置情報追跡デバイスになる。通信事業者は昔から位置データの適切な管理が苦手で、ユーザーの位置情報を販売していたと報じられたこともある。あなたの行動履歴は、最終的に情報機関や広告会社の手に渡る可能性が高い。
匿名SIMカードを使うだけでは不十分なのは、二つの理由からだ。
- 端末のIMEIシリアル番号によって、その機器の利用記録すべてがひも付けられ、追跡できる。
- 移動履歴やネット利用の習慣からは大量の特徴が残り、今ではAIを使えば、あなたが誰なのかを容易に逆算できる。
だから最良の位置プライバシー対策は、いっそモバイルネットワークを使わないことだ。もちろん同時に私はGrapheneOSを使っており、ごく少数のアプリにしか位置情報の権限を与えていない。この二点はもともとずっと続けている。
第二は精神状態の改善だ。外出先で長時間オフラインでいることは、「ネットに頼らなくても普通に暮らせる」という習慣を育て直すのに役立ち、心がより穏やかになり、より価値があり前向きなことを考える余地が生まれる。
全体としては、この実験は成功だったと言える。この100日の間にモバイルデータを例外的にオンにしたのは一度だけ、SMS認証コードを1件受け取るために短時間オンにしたもので、これはこのSIMカード自体を維持するためだけだった。もう一つは精神面での例外だ。辺鄙でやや危険なハイキングコースに行ったとき、同行の友人が用意した緊急通信機器を持ち、数時間ごとに無事を知らせるよう強く求めたのだ。
最大のトラブルはシンガポールで起きた。SMS認証コードを受け取れず、Grab（現地の配車アプリ）にログインできなかった。結果、食事の選択肢が減り、タクシーのほうが明らかに便利な多くの場面でも、地下鉄に乗るしかなかった。
100日の実験が終わった後も、たまにモバイルデータをオンにすることはあるが、おおむねこの習慣を続けている。スマホはデフォルトで機内モードだ。
ナビにはComaps.appを使っている。ローカルでの動作を優先する地図アプリで、オープンソースの地図データを事前にダウンロードしておけば、経路検索もナビもすべてオフラインで完結する。私の感想では、Comapsはレストランや店舗、営業時間といった都市生活の情報を探すのにはGoogleマップほど使い勝手が良くない。だがアウトドアのルートには向いていて、Googleマップには載っていないハイキングトレイルを多く収録している。もちろん間違えることもあり、存在しない遊歩道を示すことがある。私も一度その案内に従って、藪の中を数百メートル苦労して歩き、やっと本道に戻ったことがある。
ローカルで動くオフライン知識ベースのアプリにも注目し始めた。理論上、実用に足る地球規模の情報パッケージのデータ量は、実はそれほど大げさではない。画像を含まない英語版Wikipediaは圧縮すればそれほど大きくない。OpenStreetMapの完全な地図パッケージは2.2TBだが、内容を絞り込み、必要なものだけを残せば、元の1%〜10%まで圧縮できる。
今月、関連するバウンティ企画があった（Statuetteが主催し、私も寄付に参加した）。目的は、オフラインでも手軽に有用な情報を調べられるスマホのローカルアプリを開発することだ。以下は参加プロジェクトのうち二つ、FieldAtlasとCommonplaceだ。
私の感想は、こうしたソフトが実用化に近づく臨界点にちょうど差しかかっている、というものだ。多くの参加者はローカルで大規模モデルを動かすという発想で、1回の問い合わせに長く考え込んでしまい、1つの質問に答えるのに1〜22分かかるなど、遅すぎる。最も優れた方法は、まずセマンティック検索でローカルデータベースから関連資料を即座に取り出し、それを小さめのモデルで読みやすい回答に整えるというもので、速度と効果のバランスがちょうど良い。
もちろん外出先では、とくに待ち合わせに向かうときなど、時折いつでもネットにつなぐ必要がある。現地に着いたら相手に連絡して位置を確認し、ある打ち合わせが終われば次の予定を確認する。モバイルデータを切っていると、公共Wi-Fiに頼るしかなく、しかもそのWi-FiはSMS認証コードでのログインを求めないものでなければならない。
旅行中は各地の公共Wi-Fiの使いやすさを意識して観察し、簡単にランク分けしてみた。
中国台湾。台北は公共ホットスポットが非常に多く、道を歩きながらスマホを開けると、およそ25%以上の確率でそのまま接続できるWi-Fiが見つかる。多くは市政府が提供するものか、コンビニチェーンが設置したネットワークだ。
ウクライナ、アメリカ、カナダ、シンガポール。ウクライナは最も予想外だった。多くの都市のいろいろな場所にオープンなホットスポットがあり、なかにはタップするだけで接続でき、確認すら不要なものもある。現地の治安情勢を考えて、そんなことをして大丈夫なのかと不思議に思うかもしれない。私の推測では、彼らの管理の重点は前線地域と都市に向かうドローン通信にあり、街角の普通の公共Wi-Fiはその優先順位には入っていないのだろう。アメリカ、カナダ、シンガポールは状況が似ている。名目上の公共Wi-Fiは数多いが、そのかなりの部分がSMS認証やアカウントログインを必要とする。それでも、敷居のないオープンなホットスポットは少なからず見つかる。
オーストリア、ハンガリー。かつてのオーストリア＝ハンガリー帝国のこの二つの地域は状況が似ていて、ホットスポットの数は少なくないが、公共Wi-Fiの大多数がSMS認証コードでのログインを求める。認証不要のオープンネットワークを見つけるには、いくつものホットスポットを切り替え、余分に歩いてようやく出会えることが多い。
スイス。スイスはプライバシーを重んじるという印象があるが、ここが最下位だ。中心市街地の公共Wi-Fiの大多数がSMS認証を求める。私は中心街を1.5キロ歩いて、例外を二つしか見つけられなかった。名前も知らない靴店と、スターバックスだ。スターバックスは10分間無料でつながり、続けて使うにはメールアドレス宛の認証コードが必要になる。
ウェブサイト・ミニマリズム
最近は、多くのことをウェブの画面操作に頼らなくなってきた。ここ数回ENSでIPFSハッシュを更新したときは、AIに書いてもらったコマンドラインツールを使った。プライバシー系プロトコルの送金の多くも、今はKohaku-CLIというコマンドラインツールで行っている。
ウェブページ、ウェブアプリ、とくに暗号資産関連のウェブアプリはリスクが高い。理由はいくつかある。ウェブアプリを開くたびに、プログラム一式をサーバーから改めてダウンロードすることになる。アクセスのたびに、あなたはサーバーを完全に信頼しなければならない。あなたが開いたある一回にサーバーが侵害されれば、損害を受ける可能性がある。従来のダウンロードしてインストールするソフトのほうがましだ。ダウンロードしたその瞬間にサーバーが改ざんされておらず、悪意あるコードもないことを確認すればよく、信頼は一度で済む。
ウェブはそれ自体が、プライバシー保護に著しく不利な作りになっている。サイトを訪れると、サイト側はブラウザのバージョン、OS、画面サイズを取得できる。ページ上で操作すれば、マウスの軌跡やクリックの癖など大量の特徴から、あなたの身元を容易に特定できる。サイトはまた、既定でユーザーのデータやメタデータをCDNやデータ分析事業者など多数の第三者に送信する。
ソーシャルメディアと同じように、企業が開発するウェブアプリは、必ずしもあなたのためを思って作られているわけではない。多くのインターフェース設計はダークパターン（誘導的な設計）で、目的はユーザーの注意を奪うことにある。私たちが求めているのは、ユーザーを守り、人が情報を得るのを助ける前向きな設計だ。
では代替案はあるのか。本質的には、Unix哲学に立ち返り、ローカルAIと組み合わせて使いやすくすることだ。複雑なシェルコマンドを打つのではなく、コンピュータにやりたいことを自然言語で直接伝えればよい。
Unix哲学の核心は単純だ。小さくモジュール化されたツールを一つずつ作り、各ツールは一つのことだけをうまくやる。テキストという汎用的な形式で互いに情報をやり取りし、ユーザーが自由に組み合わせて使える。一方、ウェブUIは大量の機能を不透明なアプリに詰め込み、単一のチームが開発する。極端まで進むとスーパーアプリになり、権力は開発者に極度に集中し、内部ロジックは複雑で分かりにくく、セキュリティリスクが増幅される。大規模モデルが登場した今、私たちはモジュール化の道を再び歩み、選択権をユーザーの手に戻すことができる。しかも全員がプログラマーになる必要はない。
おわりに
2010年代に流行した物質的ミニマリズムは、当時の新しい技術の波、すなわちコンピュータとインターネットに支えられていた。1台のコンピュータが、山のような実物の代わりになる。だからノートPC1台、服数着、充電器と洗面用具があれば、シンプルで自由な暮らしができる。インターネットが普及する前も、物質的なミニマリズムは不可能ではなかったが、維持するのははるかに面倒だった。インターネットが登場してから、その敷居は大きく下がった。
そしてこの10年のソフトウェア能力とAI技術の進歩が、新たなミニマリズムの波を生んだ。デジタル・ミニマリズムだ。私たちはもうソーシャルメディアにそれほど依存しない。AIで情報を得られるからだ。人と人とのつながりには、最も伝統的な方法——オフラインで会って話すこと——も残っている。私たちはもう、いつでもネットにつながっていることにそれほど依存しない。多くのことはローカルでオフラインで完結できる。ウェブアプリにもそれほど依存しない。多くの操作はコマンドラインツールやカスタムしたインターフェースで行え、AIがその構築と利用を助けてくれる。
ちょうどこのタイミングで、ソーシャルメディアや従来のウェブモデルの弊害、そしてAIの誤った使い方がもたらす問題が一斉に露呈し、デジタル・ミニマリズムはますます必要になっている。
デジタル・ミニマリズムへと向かう道は人それぞれで、ニーズも異なる。それでも、誰もが少なくとも一つの方向で自分のデジタル情報の負担を減らすことを試し、体験が良ければさらに進めてほしいと強く勧めたい。
