작성자: David, 深潮 TechFlow
젠슨 황이 인정했다.
11월 8일, 엔비디아는 그가 전 직원에게 보낸 서한을 공개했다. 63세의 황 CEO는 편지에서 아내에 대한 부정을 인정했고, “나는 내 가족과 여러분 모두에게 사과할 빚을 졌다”는 문장도 남겼다. 그러자 엔비디아 이사회는 같은 날 독립 조사 착수를 발표했다.
편지에는 이름이 적히지 않았지만, 모두가 싱가포르 회사 메가스피드(Megaspeed)의 전 고위 임원 앨리스 황(Alice Huang)을 가리키는 것임을 안다.
두 사람의 접점은 사실 일찍부터 흔적이 있었다.
2024년 6월, 누군가 링크드인에 사진 한 장을 올렸다. 타이베이의 한 바에서 앨리스 황과 황 CEO가 위스키를 마시고 있었고, 같은 테이블에는 기가바이트 등 공급업체 임원들도 있었다. 외신이 현장에 있던 한 사람의 기억을 인용한 보도에 따르면, 앨리스 황은 여러 사람 앞에서 자신이 황 CEO를 모셔올 수 있다고 말했고, 실제로 황 CEO가 왔다.
지난달 블룸버그 인터뷰에서 황 CEO는 두 사람의 교류가 모두 메가스피드의 사업과 관련된 것이라며 “완전히 정상”이라고 말했다.
그래서 그날 하루 동안 사람들이 가장 많이 이야기한 것은 황 CEO의 사생활과 엔비디아(NVDA) 주가였다.
하지만 이름을 들어본 사람이 거의 없는 싱가포르 회사의 고위 임원이 대체 무슨 수로 세계 시가총액 1위 기업 CEO를 불러 술을 마시게 할 수 있었는지 캐묻는 사람은 거의 없었다.
메가스피드는 2023년에 설립됐고, 지난달까지도 업계 밖에서 아는 사람이 거의 없었다. 하지만 당신이 모를 수 있는 사실은, 이 회사가 엔비디아의 동남아 최대 파트너라는 점이다.
뉴욕타임스가 인용한 무역 기록에 따르면, 2024년 6월부터 2026년 2월까지 이 회사의 말레이시아 관련사는 엔비디아 칩이 들어간 AI 장비를 최소 48억 달러어치 사들였다.
이 장비들은 말레이시아와 인도네시아의 데이터센터에 들어갔고, 컴퓨팅 자원은 다시 임대됐다. 뉴욕타임스 등 외신 보도에 따르면 주요 고객 중 하나가 알리바바다.
눈치 있는 사람은 다 알아챘다. 이 사업이 파고든 것은 미국 수출 통제의 틈새였다.
미국 규제가 관리하는 것은 칩의 국경 통과이고, 컴퓨팅 자원을 온라인으로 임대하는 것까지는 관리하지 못한다. GPU가 말레이시아 조호르에 그대로 있고 항저우의 엔지니어가 인터넷으로 훈련 작업을 제출한다면, 현행 미국 규칙상 수출이 아니다. 업계는 이를 “외부 훈련·내부 추론(外训内推)”이라 부른다. 해외에서 훈련을 돌리고, 국내에서 추론을 돌리는 것이다.
칩은 국경을 나가지 않았지만, 컴퓨팅은 이미 바다를 건넜다.
메가스피드가 이것만 했다면, 기껏해야 회색지대에 서 있는 컴퓨팅 자원 전대업자에 그쳤을 것이다. 하지만 미국 상무부를 불안하게 만든 것은 2024년 말의 현장 점검이었다. 조사원들이 말레이시아 데이터센터에 들어섰을 때, 엔비디아 서버 한 무더기가 여전히 상자에 봉인된 채 있는 것을 봤다.
메가스피드 상자에 봉인된 칩
컴퓨팅 임대업체가 가장 두려워하는 것은 GPU가 유휴 상태로 있는 것이다.
GPU는 매일 감가상각되고, 신형 모델은 1년마다 나온다. 전원을 꽂지 않은 카드는 하루 더 놓여 있을수록 하루 더 손실이다. 그래서 조사원들이 말레이시아 현지에서 손대지 않은 서버를 봤을 때 의심이 생긴 것은 자연스러운 일이었다.
이 물량은, 애초에 여기서 쓸 생각이 아니었을지도 모른다.
1년 뒤 블룸버그는 한 보도에서 더 많은 세부 내용을 전했다. 말레이시아와 인도네시아 세관 기록에 따르면 메가스피드가 수입한 엔비디아 칩은 약 13만 6000개였고, 절반 이상이 최신 세대 블랙웰이었으며 대부분 반년도 더 전에 도착해 있었다.
그런데 엔비디아가 사람을 보내 데이터센터에 가보니, 현장에서 셀 수 있는 블랙웰은 수천 개뿐이었다.
엔비디아의 당시 설명은 이랬다. 장착되지 않은 칩은 모두 창고에 있으며 하나하나 다 행방이 확인됐고, 중국으로 반출(운송)된 칩은 발견되지 않았다는 것이다. 엔비디아 대변인은 또 메가스피드가 운영하는 것은 “소규모 상용 클라우드”로, 세계의 많은 동종 업체처럼 미국 규칙이 허용하는 범위 안에 있다고 말했다.
메가스피드도 성명을 내고 불법 운송에 가담한 적이 없다고 부인했다.
다만 이 회사의 내력은 전혀 “소규모”답지 않다. 외신 설명에 따르면, 전신은 중국 게임회사 7로드(第七大道, 7road, 0797.HK)의 싱가포르 자회사로, 미국이 2022년 10월 대중국 반도체 금지령을 내린 5개월 뒤에 분사됐다. 먼저 앨리스 황이 지배하는 영국령 버진아일랜드 회사 명의로 넘어갔고, 2023년 11월에는 싱가포르 사업가 탄융퐁(Tan Yong Pong)의 페이퍼컴퍼니 스위프트데이터(Swiftdata)에 팔렸다.
소유권이 넘어간 지 나흘 만에 이 회사는 엔비디아의 클라우드 파트너가 됐다.
주인이 막 바뀐 회사가 이렇게 빨리 그 자격을 얻었다는 것은, 엔비디아가 보기에 이 회사가 중시할 만한 큰 고객이라는 뜻이다. 하지만 정상적인 컴퓨팅 회사 기준으로 이 회사의 자산을 들여다보면, 거의 곳곳이 들어맞지 않는다.
가장 이해가 안 되는 것은 우선 돈이다. 그해 연말 이 회사의 장부상 현금은 570만 달러뿐이었는데, 그로부터 2년이 채 지나지 않아 이 회사가 수입한 엔비디아 장비의 가치는 장부상 현금의 800배가 넘었다.
컴퓨팅 임대는 원래 중자산 사업이라, 카드를 사는 데 융자를 받거나 고객 선불금을 쓰는 것은 모두 정상이다. 하지만 이렇게 큰 구멍을 누가 메웠는지는 외부에서 지금도 명확히 설명하지 못한다.
물량의 출처는 오히려 추적할 수 있었는데, 문제는 그 결과가 미국 쪽을 더 견디기 힘들게 만든다는 점이다. 메가스피드가 칩을 살 때 주문한 대상은 인스퍼(浪潮)의 미국 관련사 에이브레스(Aivres)였다.
인스퍼는 중국 최대 서버 제조사 중 하나로, 전에 미국의 엔티티 리스트(수출 제한 명단)에 올랐다. 하지만 그 미국 관련사는 여전히 엔비디아 제품을 받을 수 있었다. 즉 이 칩들은 공장에서 나와 데이터센터에 들어가기까지 거쳐 간 여러 회사가 다소간 중국과 연결돼 있었지만, 미국의 블랙리스트에 오른 회사는 한 곳도 없었다.
한편 메가스피드 자체도 이렇게 큰 사업을 운영하는 회사로는 보이지 않는다.
뉴욕타임스 기자가 현장에서 사무실을 찾아가 봤을 때, 싱가포르 쪽에는 직원이 두 명뿐이었고 업무에 대해 물으면 전혀 알지 못했으며, 말레이시아 사무실은 매우 작아서 엔지니어는 한 명도 보이지 않았다.
웹사이트에는 데이터센터가 말레이시아와 인도네시아에 있다고 했지만, 블룸버그가 입수한 2024년 투자 유치 자료에 따르면 잠재 투자자들에게 “특정 지역”에 있는 데이터센터 하나를 더 소개했고, 구체적인 국가는 적지 않았다.
어쩌면 메가스피드의 진짜 가치가 바로 이 구조일지도 모른다.
직원이 거의 보이지 않는 회사 하나가 이렇게 수십억 달러 규모의 컴퓨팅 사업을 떠받치고 있다. 고객은 중국에 있을 수 있고, 기계는 말레이시아에 놓여 있고, 지분은 싱가포르와 영국령 버진아일랜드에 걸려 있다. 모든 고리가 미국의 칩 수출 통제가 미치지 못하는 곳에 떨어져 있는 것이다.
컴퓨팅의 해외 진출, 막을 수 없는 원격 흐름
갈수록 강화되는 물리적 금수 조치와 거대한 컴퓨팅 수요 사이에서, 자본과 기술은 늘 가장 효율적인 흐름 경로를 찾아낸다.
집행 차원에서 미국 상무부가 관리하는 것은 칩 하나가 어디서 어디로 운송되고 누구에게 팔렸는지다. 칩이 데이터센터에 설치된 뒤 컴퓨팅 자원이 네트워크를 통해 누구에게 임대되는지는 규제의 그림자 지대에 놓여 있다.
그래서 이 방식을 따르는 곳은 메가스피드 한 곳만이 아닐 가능성이 크다.
외신 보도에 따르면, INF Tech는 인도네시아의 한 데이터센터를 통해 블랙웰 2300개를 임대해 썼고, 텐센트는 일본의 Datasection과 약 12억 달러 규모 계약을 맺어 블랙웰 1만 5000개에 해당하는 물량을 확보했다. 올여름에는 문샷 AI(月之暗面)가 태국의 시설을 통해 GB300을 사용했다는 소식도 있었다.
이 거래들은 하나만 떼어 보면 모두 선을 넘지 않았다. 칩은 국경을 나가지 않았고, 칩을 쓰는 사람이 칩을 소유하지도 않는다.
사실 미국도 이 틈새를 봤다. 올해 1월 미국 하원은 369대 22로 《원격 접속 안전법(Remote Access Security Act)》을 통과시켜, 통제 대상 칩의 원격 사용도 수출로 간주하려 했지만 이 법안은 지금까지 상원에 계류 중이다.
The Information 보도에 따르면 상무부도 원격 컴퓨팅 자원을 겨냥한 규칙을 초안하고 있으며, 아직 공개하지 않았다.
“외부 훈련·내부 추론”으로 컴퓨팅 부족분을 메우는 중국 내 AI 기업들에게 이 경로는 당장은 여전히 통한다. 다만 갈수록 비용이 비싸지고, 갈수록 확신이 없어진다. 황 CEO의 이번 스캔들이 메가스피드를 스포트라이트 아래로 끌어냈고, 동남아에서 중국 고객에게 컴퓨팅을 공급하는 모든 전대업자는 자기 고객 명단을 한 번 다시 저울질해야 할 것이다.
이를 보며 필자는 떠올랐다. 얼마 전까지 사람들은 토큰의 해외 진출, 즉 중국산 모델이 값싼 토큰을 전 세계에 판매하는 이야기를 하고 있었다. 하지만 이 모델들을 훈련시킨 컴퓨팅 자원 가운데 일부는 그 자체가 해외에서 임대해 온 것일 수 있다는 생각은 거의 해본 적이 없다.
그리고 황 CEO의 스캔들 이전에도 메가스피드 자체의 확장은 멈추지 않았다.
이 회사는 2025년 7월부터 엔비디아 하드웨어 구매를 중단했지만, 뉴욕타임스에 따르면 조호르의 대형 데이터센터는 여전히 공사를 서두르고 있고, 새로 지어지는 AI 데이터센터들이 오일팜 농장 사이사이에 끼어 있다. 보도는 또 확장에 필요한 핵심 칩은 이미 손에 쥐고 있다고 전했다.
사과 편지가 답할 수 없는 질문
그 사과 편지를 다시 보면, 황 CEO가 인정한 것은 사실 이 사건 전체에서 가장 인정하기 쉬운 부분이었다.
혼외정사는 사적 도덕의 문제이고, 상처를 입는 것은 가족과 그의 개인 이미지다. 엔비디아 대변인은 더 직접적으로 말했다. 오늘의 뉴스가 엔비디아를 느리게 만들지 않을 것이라고.
한 사람이 사생활에 잘못이 있다고 인정하는 것과 한 회사가 자기 대형 고객에게 문제가 있을 수 있다고 인정하는 것은 차원이 다른 일이다. 전자는 황 CEO 개인의 일이고, 후자는 엔비디아의 일이 된다.
메가스피드 같은 고객은 바로 엔비디아가 지난 2년간의 성장에서 좀처럼 수면 위로 드러내지 않은 한 조각이다. 황 CEO 스스로 엔비디아의 중국 시장 점유율이 95%에서 0으로 떨어졌다고 말했다. 가장 앞선 칩은 중국에 직접 팔 수 없지만, 중국 기업의 컴퓨팅 수요는 계속 있었다. 다만 주소를 바꿔, 어쩌면 동남아의 데이터센터에서 계속 주문하고 있을 뿐이다.
이번 스캔들이 결국 엔비디아가 침투당한 사건으로 규정된다면, 조여야 할 것은 메가스피드 한 곳이 아니라 “동남아 데이터센터 + 중국 고객”이라는 통로 전체다. 엔비디아 입장에서 이 통로로 흐르는 것은 모두 실질적인 주문이다.
칩은 국경선 안에 가둘 수 있지만, 컴퓨팅 자원은 네트워크 선 하나만 타고 나갈 수 있다. AI 시대의 컴퓨팅 사업에서 경계는 이미 세관에 있지 않다.
황 CEO는 편지에서 자기 잘못을 인정했다. 이 통로 위의 사업에 관해서는, 사과 편지 한 통으로 답할 수 있는 문제가 아니다.
