저자: danny
25년 10월 말, 베이징 시베이왕(西北旺)의 사무실에는 아직 난방이 들어오지 않았다. 루밍은 외투를 의자 등받이에 걸쳐두고 아침부터 정오까지 앉아 있었는데, 셔츠 등판은 젖어 있었다.
화면 속 학습 작업 진행률은 13일 전 지점에 그대로 멈춰 있었다.
처음에는 VRAM이 모자랐다. 엔지니어들이 모델을 쪼개고 학습 설정을 조정해 겨우 작업을 돌렸더니, 이번엔 노드 간 통신이 발목을 잡았다. 지난 2년간 여러 차례 나눠 구매한 장비를 한데 모았는데, 단독 테스트는 모두 통과했지만 같은 클러스터에 넣으면 어딘가에서 늘 문제가 생겼다. 지난주 인프라 책임자가 새 공정표를 건넸는데, 예상 완료일이 12월에서 내년 3월로 밀렸고, 옆에는 네 글자가 적혀 있었다. "조건이 이상적일 경우".
주: 이 글은 가상의 비즈니스 스토리입니다. 인물, 기업, 거래 금액 및 구체적 정황은 모두 창작이며, 어떤 실제 사건과도 대응하지 않습니다. 유사점이 있다면 그것은 우연입니다.
회사 계좌에는 12억 위안이 있었다. 펀딩 발표회 사진은 아직 프런트에 걸려 있었는데, 투자자들이 두 줄로 서서 하나같이 멋지게 웃고 있었고, 저마다 자신이 다음 "wocao moment"의 주인공이라고 생각하는 얼굴이었다. 루밍은 그 앞을 지날 때마다 그 사진이 마치 독촉장처럼 느껴졌다.
오후 두 시 이사회에서 그는 또다시 장비 고장으로 설명할 수는 없었다.
구매 담당 부사장 라오천이 문을 밀고 들어와 그 앞에 계약서 한 부를 놓으며 말했다. 조호르 클러스터 테스트 보고서가 돌아왔다고. 8-GPU 서버 500대, 장비 목록과 테스트 결과가 서로 맞았고, 며칠 연속 돌렸는데 지금 그들이 쓰는 시스템처럼 노드가 자주 빠지는 문제가 없었다.
"이어서 학습할 수 있습니까?"
"데이터를 옮기고 환경을 조정해야 합니다. 아키텍처팀은 해볼 만하다고 합니다."
루밍이 계약서를 펼쳤다. 을측은 선전의 한 기술 서비스 회사였고, 연간 금액 3억 6,000만 위안, 선불로 반년치 비용 1억 8,000만 위안을 공동관리계좌에 넣고, 1단계 가동 검수 후 매달 3,000만 위안을 방출한다. 후반기 비용은 따로 매달 지급한다.
그는 한 번 훑어보고는 계약서를 다시 첫 장으로 넘겼다.
"장비는 말레이시아에 있는데 왜 선전과 계약합니까?"
라오천은 회사에 마땅한 해외 송금 한도가 없어서 심사를 거치면 시간에 늦는다고 했다. 상대방 쪽이 국내 고객을 맡고, 조호르바루의 회사가 장비와 운영을 맡으니 그들이 직접 해외 송금을 뛰지 않아도 된다는 것이다. 그가 다른 서류 몇 부를 늘어놓았다. 서비스 위임서, 전산실 자료, 그리고 변호사가 손본 부속서였다.
루밍은 받지 않았다.
"일이 터지면 이 회사가 배상할 수 있습니까?"
라오천이 의자를 당겨 앉았다. 그는 루밍을 4년 따라다녔고, 이 금액이면 더는 "아는 사람 소개"라는 말로 넘어갈 수 없다는 걸 알고 있었다.
"전체 학습 손실을 배상할 수는 없을 겁니다. 계약에 가동 중단 시 공제, 선불금 공제를 넣을 수는 있지만, 모델 일정이 밀린 데 따른 손실은 아무도 감당하겠다고 못 합니다."
사무실이 잠시 조용해졌다. 창밖에는 점심시간 단지의 느릿하게 움직이는 차량 흐름뿐이었다. 루밍은 테스트 보고서를 집어 마지막 장을 넘겼다. 거기에는 장비 수, 고장 기록, 엔지니어 서명, 그리고 아무런 진척도 없는 공정 진행 상황만 있었다.
이어 법무가 들어와서 말했다. 계약서의 업무 범위를 명확히 써야 하고, 클러스터 임대를 다른 형태의 위탁 연구개발 납품으로 포장해서는 안 된다고. 또 해외 서비스 주체의 상세 자료도 부속서에 들어가야 한다고 했다. 장비 구매 자금과 주주 배경에 관해서는, 상대가 제출한 자료만으로는 그녀가 확정적 판단을 내리기에 부족했다.
"그럼 어떻게 하라고 권하시는 겁니까?"
"빠진 자료를 목록으로 만들어 요구대로 보완하게 하세요. 계약 조항과 권한 체계에서 확인할 수 있는 부분은 제가 의견을 써서 서명하겠습니다. 배경이 확인되지 않는 부분은 메모에 적어두겠습니다."
루밍은 시간을 보았다. 이사회까지 40분 남았다.
그는 결국 이관을 시작하기로 했고, 지급은 계약에 정한 검수와 방출 조건을 따르기로 했다. 보완해야 할 자료 목록은 라오천에게 계속 챙기라고 했다.
라오천이 나간 뒤 루밍은 이사회 보고서를 열어 "학습 재개 시점 미정"을 "이번 달 재개 예상"으로 고쳤다.
커서가 그 줄 뒤에서 오래 깜빡였다. 그는 더 고치지 않았다.
거의 같은 시각, 라오천이 보낸 확인 메시지가 남중국해를 건너 프놈펜의 한 찻집 식탁 위에 떨어졌다.
아타이는 국내 은행의 회신 전화를 기다리는 중이었다.
식탁 위 커피는 식어 있었다. 종업원이 와서 한 잔 바꿔드릴까 물었지만 그는 손을 저었다. 휴대폰 화면에는 국내 재무 담당이 보낸 표가 떠 있었다. 물류단지 두 곳의 이자, 만기가 된 대출 한 건, 석 달째 밀린 공사 잔금, 합치면 또 수천만 위안이었다. 휴대폰 아래에는 접힌 영어 홍보 책자가 깔려 있었다. 싱가포르의 한 국제학교에서 보낸 봄학기 입학 안내서였다.
그는 표를 확대해 맨 아래 Total sum을 들여다보았다.
이 몇 해 동안 그는 여러 해외 도박 사이트의 자금 청산을 맡아 적지 않은 돈을 모았다. 돈은 체인 위에 흩어져 있었지만, 그 내력은 은행에 설명할 방법이 없었다. 같은 업계 사람들의 지갑이 잇달아 사고를 당한 뒤로, 그는 아침에 눈을 뜨면 가장 먼저 그 주소들이 아직 움직일 수 있는지 확인했다.
국내 단지는 처음 살 때 싸지 않았다. 땅이 있고 창고가 있고 임차인이 있으면 앞으로는 그 낡은 장사를 덜 하게 되리라 생각했다. 창고가 비기 시작한 뒤로는 매달 돈을 메워 넣어야 할 줄은 예상하지 못했다. 예전에는 베팅 사이트의 돈이 실물 사업을 먹여 살렸는데, 이제는 그 실물 사업이 그 돈을 어떻게든 끌어다 써야 하는 처지로 그를 몰아넣었다.
선웨이가 도착했을 때 아타이는 막 전화를 끊은 참이었다.
"또 재촉해?"
아타이는 휴대폰을 엎어놓고, 그 김에 학교 홍보 책자를 가죽 가방에 쑤셔 넣었다. "그 전산실, 언제 돈을 낼 수 있어?"
선웨이는 곧바로 대답하지 않았다. 그녀는 얇은 폴더 하나를 꺼냈다. 안에는 조호르바루 프로젝트의 예산, 공정 진행 상황, 그리고 막 체결한 고객 계약서가 들어 있었다.
그녀는 예전에 서버 유통을 했고, 퇴사한 뒤 이 프로젝트를 맡았다. 장비는 구할 수 있었고 부지도 임대했지만 공사는 갈수록 비싸졌다. 시공사는 더 이상 돈을 대주려 하지 않고, 공급사는 제때 결제를 요구하고, 잠재 고객은 돌아가는 클러스터를 보고 나서야 계약하겠다고 버텼다.
아타이의 출자가 프로젝트를 오늘까지 끌고 왔다.
서버 500대 구매 예산은 1억 2,000만 달러, 전산실 개조와 배전, 냉각에 2,000만 달러, 여기에 1,000만 달러를 초기 운전자금으로 남겨두었다. 앞뒤를 합쳐 1억 5,000만 달러. 돈은 여러 출자 주체를 거쳐 프로젝트로 들어왔고, 폴더에는 계약서와 지급 증빙이 있었지만, 맨 처음의 부 축적까지 거슬러 올라가면 자료가 이어지지 않았다.
선웨이도 그 결손을 알고 있었다. 아타이도 알기에 두 사람은 좀처럼 그 얘기를 먼저 꺼내지 않았다.
그가 먼저 베이징 고객의 견적을 보고 휴대폰으로 계산을 한 번 두드렸다.
"1년에 3억 6,000만, 3년이면 10억 8,000만. 전기요금은 아직 빼지 않았고, 3년 뒤에 기계값이 얼마일지도 모르지." 아타이가 고개를 들었다. "지난번에 나한테 좋은 장사라고 했잖아."
"연 단위로 계약하겠다는 고객이 있는 게 기계를 놓아두는 것보다는 낫죠."
"그건 별개야."
선웨이는 공정 진행 상황 페이지를 뽑았다. 다음 주에 잔금 한 건을 내야 하고 공급사가 기다리고 있었다. 냉각 시스템 시운전을 멈출 수 없었고, 그러면 납기일이 또 밀렸다. 그녀는 3년 뒤에 얼마를 벌 수 있는지로 다투지 않았고, 산출표 뒷장의 기계·전기 손실과 국가 간 전용선 연회비 항목도 먼저 꺼내 보여주지 않았다.
아타이는 공정표를 보았다. 서버 계약금, 공사비, 임대차 계약상의 책임이 모두 앞에 놓여 있었다. 지금 멈추면 다음 인수자를 찾느라 값을 깎아야 하고, 미루고 지급하지 않으면 위약금을 물어야 했다.
그는 계약서를 지급 일정 부분으로 넘겼다.
"1차 1억 8,000만, 언제 국내로 들어와?"
"우선 공동관리계좌에 넣습니다. 납품 기준을 충족한 뒤 매달 3,000만 씩 방출합니다."
아타이가 눈썹을 찌푸렸다. "검수만 끝나면 받을 수 있는 줄 알았는데."
"1억 달러가 넘는 클러스터인데, 고객이 한 번에 전액을 방출하지는 않습니다."
"그럼 내 돈은 밖에서 기계 사고 기반 시설 만드는데, 그쪽 돈은 안에 잠겨 있고, 나는 월급 받듯이 한 달 한 달 기다려야 한다고?"
선웨이는 말하지 않았다. 찻집 TV에서는 낮 뉴스가 아주 작은 볼륨으로 나오고 있었고, 옆 테이블 손님이 종업원을 불러 밥을 더 달라고 했다.
잠시 후 아타이가 물었다. "받는 3,000만 중에 내가 얼마나 가져?"
"일부는 전산실 운영자금으로 남겨야 합니다." 선웨이가 말했다. "하지만 첫 회차가 들어오면 급한 데 먼저 쓰셔도 됩니다."
그녀는 잠시 멈추고 고객 계약서를 조금 앞으로 밀었다. "더 중요한 건, 이 돈이 들어오면 국내 회사와 조호르바루 전산실 모두 정규 거래 흐름이 생긴다는 겁니다. 나중에 싱가포르 은행과 이야기하실 때, 적어도 명의 아래에 기술 실물 사업체가 있고, 큰 고객이 있고, 지속적인 수입이 있게 되는 거죠."
이 말에 아타이는 다시 폴더를 집어 들었다.
이 2년 동안 그는 싱가포르의 프라이빗 뱅크를 찾아가기도 하고, 사람을 통해 패밀리 오피스를 알아보기도 했다. 이야기가 후반부로 갈 때마다 상대가 요구하는 것은 늘 같았다. 자산의 출처, 자산 출처를 증명할 수 있는 자료, 그리고 그 자료들 사이의 관계를 설명할 수 있는 것. 그는 비서에게 명함을 다시 인쇄하게 해서 직함을 '기술 투자자'로 바꿨지만, 거래 명세서가 없는데 누가 믿어주겠는가.
"1년 꽉 채워서 재무제표 나오면 은행이 봐주겠지?"
"보는 것과 받아주는 것은 다른 문제예요."
아타이는 앞부분만 듣고 얼굴이 조금 펴졌다. "보기만 하면 되지. 빅4 회계법인 감사는 돈 주고 맡기면 돼."
선웨이는 그가 폴더를 덮고 찻잔을 들어 한 모금 마시는 것을 보면서, 더 설명하지 않았다.
아타이가 잔금을 풀어준 나흘째 되는 날, 조호르 쿨라이의 비는 오후부터 해 질 때까지 내렸다.
단지 투자유치 책임자 하산이 공사장을 가로질렀을 때 바짓단에 붉은 흙이 한 줄 둘러 있었다. 그는 회의실에 들어가지 않고 먼저 배전실을 보고, 엔지니어에게 전산실을 한 바퀴 돌아보게 했다.
장비가 들어오기 전에 그는 같은 말을 너무 많이 들었다. 자금은 다음 주에 온다, 고객은 다음 주에 계약한다, 본사는 다음 주에 승인한다. 단지는 여러 프로젝트에 전력 용량을 미리 배정했는데, 공사는 끝났어도 부하는 좀처럼 올라오지 않았다. 지난달 분기 경영회의에서 개발업자는 또 그 용량 예약 계약서를 그의 앞에 펼쳐놓았다.
선웨이의 프로젝트에는 적어도 기계가 있었다.
랙마다 서버가 꽂혀 있었고, 엔지니어들은 통로 옆에 쪼그려 앉아 번호를 대조했다. 바닥에는 임시 보호판이 깔려 있었고, 입구에는 설비 설치와 전기 작업 안내문이 붙어 있었다. 하산은 잠시 서 있다가 전력망 연결 시험은 언제 끝나는지 물었다.
"지금 진행대로면 다음 주입니다." 공사 책임자가 말했다.
사무실로 돌아오자 린 변호사가 프로젝트 자료를 건넸다. 하산은 주주 구조를 넘기고 장비 구매와 사용 설명서를 넘긴 뒤 두 가지를 물었다. 이 회사를 누가 지배하느냐, 서비스는 결국 누구에게 파느냐.
선웨이가 한 번 설명했다.
"고객 자료는 전부 다 적으세요." 하산이 말했다. "한 표는 나한테 보여주고 다른 표는 은행에 보여주는 식은 안 됩니다."
그는 프로젝트를 위해 도로 공사, 공정 검수, 부처 면담을 조율해줄 의향이 있었다. 단지에 이 투자가 필요했고, 그 자신도 위에 보고할 수 있는 납기일이 필요했다. 하지만 세제 혜택, 장비 허가, 자금 심사에 관한 일은 서류가 가야 할 곳으로 가야 했고, 그는 다른 부처 대신 서명해줄 수는 없었다.
린 변호사가 고개를 끄덕이며 수첩에 적었다.
선웨이는 전산실이 안정 가동에 들어가면 10메가와트에 가까운 규모의 전력 부하가 발생할 것이라고 말했다. 실제 수치는 작업과 장비 운용 상황에 따라 봐야 한다. 하산이 공사 책임자를 보았고, 후자가 그 범위를 확인해주었다.
그러자 하산은 오히려 조금 안심이 되었다. 예전에 투자유치를 하러 온 사람들은 모든 수치를 딱 맞게 이야기하는 걸 좋아했다.
현장 확인 기록에 서명할 때 그는 원고에 있던 "프로젝트 전면 컴플라이언스"라는 글귀를 그어 지우고 "기재된 장비는 현장에 도착했으며 일부 시스템은 조정 중"으로 고쳤다.
선웨이는 그 펜 자국을 보고도 아무 말 하지 않았다.
사무실을 나서자 린 변호사가 쿠알라룸푸르로 보내는 서류철에 상류 자료 두 부가 아직 빠져 있다고 알려줬다. 하나는 공급사가 보완하기로 했고, 다른 하나는 출자 이력에 관한 것으로 아타이 쪽에서 명확한 답이 없었다.
"우선 재촉하세요." 그녀가 말했다.
차가 단지 정문에 이르렀을 때 아타이의 전화가 왔다. 하산이 서명했는지 물었다.
"현장 기록에는 서명했습니다."
"잘됐네, 정부 보증이 생겼군."
선웨이는 두 종류의 서명이 어떻게 다른지 설명하려 했지만, 전화 너머에서 누군가 아타이를 불렀다. 나중에 얘기하자고 하고 그는 곧 끊었다.
11월 초, 국가 전력공사가 전기 검수를 마치고 전산실이 정식으로 전력망에 연결됐다. 루밍의 엔지니어들은 조호르 클러스터를 교대 근무로 지켜보기 시작했다.
이관은 생각만큼 순조롭지 않았다. 데이터 전송에 시간이 걸렸고 소프트웨어 환경도 몇 차례 조정했다. 어느 밤에는 체크포인트 로딩이 실패해 작업방이 십여 분 조용하더니, 곧 스무 개가 넘는 메시지가 쏟아졌다. 라오천이 선웨이에게 전화했고, 선웨이는 다시 전산실 책임자를 침대에서 깨웠다.
문제가 해결됐을 때는 날이 밝아오고 있었다.
루밍은 사무실에 앉아 새로운 학습 스텝이 한 줄씩 나타나는 것을 보았다. 그는 환호하지 않고 동료에게 로그를 잘 저장하고 몇 시간 더 돌려보라고 했다.
다음 날 오후 엔지니어들은 작업이 안정 가동에 들어갔다고 확인했다. 계약에 정한 1단계 가동 검수 지표는 모두 통과했고, 두 가지 장기 운용 지표는 이후 월간 평가로 넘겼다. 라오천은 보고서를 법무와 재무에 넘기고 계약대로 첫 달 지급을 방출하라고 통보했다.
그날 저녁 루밍은 모처럼 집에 가서 밥을 먹었다. 아내가 모델이 잘됐냐고 묻자 그는 아직 멀었다, 그저 계속할 수 있게 됐을 뿐이라고 말했다.
첫 3,000만 위안이 지급된 날, 아타이는 수시로 은행 계좌를 새로고침했다.
국내 재무 담당이 은행 입금증을 보내왔고, 그는 한 번 확인한 뒤 선전 회사 책임자에게 전화했다. "우선 2,800만을 물류단지 다음 주 만기 대출 갚는 데로 보내고, 전산실 쪽 전기요금은 다음 달에 돈 받아서 채워."
상대는 곧바로 승낙하지 않았다.
"타이 형, 선 총 쪽에서 오늘 전기요금과 전용선 선불 800만을 잠가뒀고, 전산실 잔금도 결제해야 합니다. 게다가 선전 회사가 물류단지로 송금하는 건데, 재무 쪽 말로는 업무 계약도 없이 이렇게 큰 금액을 그대로 차입으로 넘기면 은행 리스크 관리에서 분명히 문제 삼을 거라고 합니다."
아타이의 얼굴이 굳었다.
"계좌에 200만 남겨두면 대응이 안 돼? 돈이 내 회사에 있는데 어디 먼저 쓸지 내가 결정하면 안 돼?"
"결정을 못 한다는 게 아니라, 전산실 쪽에서 선불금이 끊기면 다음 달 방출 조건을 못 지킨다는 겁니다."
그는 전화를 끊고 곧장 선웨이를 찾았다. 전화가 연결됐을 때 배경에서 하역 소리가 들렸다. 그녀는 전산실 하역장에서 시공사와 마지막 공사비를 대조하고 있었다.
"선전 쪽에 돈을 묶어두게 했어? 나 이번 주에 은행 대출 갚아야 하는데, 그쪽 전기요금 보름 늦추면 어떻게 되는데?"
선웨이는 복도 쪽으로 걸어가 지게차가 지나가기를 기다린 뒤에야 입을 열었다. "전력망 예치금과 국가 간 전용선 요금은 월초에 강제로 빠져나갑니다. 한 푼이라도 모자라면 회선 속도가 떨어지고, 베이징 쪽에서 바로 알아챕니다. 첫 달 운용에서 위약이 나면 공동관리계좌에 남은 그 1억 5,000만이 전부 막힙니다."
"지난번 프놈펜에서 첫 회차 들어오면 급한 데 먼저 써도 된다고 했잖아."
"필수 지출을 빼고 나서라고 했습니다." 선웨이가 말했다. "게다가 선전 회사는 기술 서비스 계정이지, 돈을 통째로 부동산 프로젝트로 돌릴 수는 없습니다. 재무도 계좌가 묶일까 봐 걱정하는 겁니다."
전화 너머가 몇 초 조용했다.
"지금 내가 얼마나 움직일 수 있어?"
"1,200만입니다. 수속은 재무가 이미 진행 중입니다."
아타이는 한참 말이 없었다. 1,200만으로는 물류단지 만기 대출의 절반에도 못 미쳤다. 그는 결국 재무에게 이 돈부터 빼라고 하고, 남은 구멍은 직접 채권자와 만기 연장을 협상하겠다고 했다.
전화를 끊기 전에 그는 다시 싱가포르 계좌 개설 건을 물었다.
선웨이는 자료를 넘겼고 아직 기다리는 중이라고 말했다.
11월 9일 밤 11시, 전산실 당직 엔지니어가 선웨이에게 커피 한 잔을 가져다주었다.
대형 화면에서 배전 곡선이 작업 변화에 따라 잔잔하게 오르내렸다. 베이징 팀의 학습은 계속되고 있었고, 운용 인력은 방금 장비 한 대의 경보를 처리했으며, 교대 기록에는 다음 날 점검할 항목이 적혀 있었다. 전산실은 더 이상 설치 때처럼 사람들이 여기저기 돌아다니지 않았고, 통로로 들어가는 사람은 모두 분명한 작업 지시서를 지니고 있었다.
선웨이는 그날의 마지막 이메일을 열었다.
싱가포르 은행은 딱히 심한 말을 쓰지 않았고, 아타이의 과거에 대해 어떤 혐의도 제기하지 않았다. 메일에는 보완 자료 목록이 붙어 있었다. 최초 출자자의 부 축적 과정, 출자 주체와 실제 지배자의 관계, 그리고 몇 건의 지급 사이의 연관성을 설명하라는 요구였다.
프로젝트의 설비 계약서, 운영 예산, 고객 수입 자료는 은행이 모두 받았다. 현 단계에서 그들은 계좌 개설을 더 진행하지 않는다.
선웨이는 메일을 두 번 읽고 컴퓨터의 폴더 몇 개를 열었다.
구매 계약서는 갖춰져 있고, 설비 검수 기록도 갖춰져 있고, 고객 계약서도 갖춰져 있었다. 아타이가 과거에 그 돈을 어떻게 벌었는지에 관해서는 꺼낼 수 있는 것이 거의 없었다. 프로젝트가 시작된 뒤에는 모든 지출이 갈수록 구체적이었지만, 프로젝트가 시작되기 전의 설명은 늘 "무역 소득"과 "수년간 축적"이라는 몇 글자에서 멈췄다.
그녀는 의자 등받이에 기대 잠시 생각하다 아타이에게 전화했다.
그는 곧바로 받으며 싱가포르에서 소식이 있냐고 물었다.
"은행에서 자료를 보완하라고 해서, 당분간 더 진행하지 않습니다."
아타이는 목록을 다 듣고 한 가지를 물었다. "전산실이 다 돌아가는데, 그 사람들은 예전에 뭘 했는지 아직도 보는 거야?"
선웨이는 바로 대답하지 않았다.
유리 너머로 엔지니어가 작은 수레를 밀고 통로를 지나갔다. 수레 위에는 공구와 예비 부품, 그리고 노트북 한 대가 실려 있었다. 아래층의 서버 500대는 누가 샀는지 관심이 없다. 작업이 들어오면 돌아가고, 고장이 나면 고쳐야 한다. 공급사는 더 단순하다. 유지보수 서비스가 만료되면 갱신 청구서를 보내면 그만이다.
"처음에 장사가 있고 재무제표가 있으면 이야기할 수 있다고 했잖아." 아타이가 말했다.
"지금 이야기하고 있는 겁니다. 다만 그들이 원하는 것을 우리가 아직 줄 수 없을 뿐입니다."
"그럼 어떻게 하라고?"
선웨이는 화면의 보완 목록을 보았다. 처음으로 그에게 미룰 날짜를 주지 않았다.
그날 밤 베이징의 루밍은 최신 진행 상황을 이사회에 보냈다. 학습은 재개됐고 단계 결과는 아직 기다려야 한다. 그는 그림 두 장을 첨부했고, 계약 부속서에 있는 아직 보완되지 않은 주주 자료에 관해서는 언급하지 않았다.
하산은 퇴근 전에 단지 운영 브리핑을 받아 프로젝트의 추가 부하를 월간 보고서에 기입했다. 그 칸에는 마침내 구체적인 숫자가 들어갔다. 그는 위에 보고할 수 있게 됐다.
상류 공급사는 잔금 수령을 확인했고, 영업 담당은 이 건을 미수금 표에서 빼고 다음 고객을 재촉하기 시작했다.
아타이는 프놈펜 사무실에 앉아, 국내 재무가 방금 갱신한 현금표를 앞에 두고 있었다. 첫 회수금은 구멍의 작은 일부만 막았을 뿐이고, 다음 달 청구서가 또 줄을 서 있었다. 그는 서랍 속 싱가포르 국제학교 홍보 책자를 꺼내 몇 초 보다가 제자리에 돌려놓고는, 사람을 시켜 작년에 이야기했던 물류단지 매수자에게 다시 연락하게 했다. 그전에는 상대의 제시 가격이 너무 낮다며 계속 응하지 않았는데, 이제는 만나서 다시 들어보고 싶었다.
선웨이는 전화를 끊은 뒤 아무에게도 더 연락하지 않았다.
그녀는 내일의 지급 일정을 열어 전기요금을 먼저 대조하고, 이어 공사 잔금을 보았다. 베이징 고객의 다음 월간 평가는 월말이고, 몇 대 장비의 예비 부품이 아직 도착하지 않아 차질을 빚을 수 없었다. 은행의 보완 요구 메일은 옆에 열어둔 채 닫지 않았다.
새벽 한 시, 아타이가 메시지를 보내 다음 3,000만 위안은 언제 방출되느냐고 물었다.
선웨이는 날짜를 답하고, 한 줄을 덧붙였다. 이번 달 컴퓨팅 파워 납품을 계약대로 완료해야 한다고.
상대는 오랫동안 "입력 중"을 표시하다가 마지막에 "알겠어" 한마디만 보냈다.
창밖에 다시 비가 내리기 시작했다. 당직 엔지니어가 다가와 수리 구매 주문서 확인을 부탁했다. 그녀는 펜을 들어 부품 금액을 한 번 훑고 담당자란에 서명했다.
