撰文：류홍림

2011년 6월 19일, 한 비트코인 투자자가 컴퓨터 앞에 앉아 Mt. Gox 거래 페이지를 끊임없이 새로고침하고 있었다.

화면 빛이 그의 얼굴에 비쳤지만, 페이지는 좀처럼 안심할 만한 답을 주지 않았다. 몇 달 전만 해도 비트코인 하나가 간신히 1달러에 도달했는데, 6월에는 이미 10여 달러까지 치솟았다. 포럼에서는 누군가 부를 계산하고, 누군가는 채굴을 논하며, 누군가는 거래소와 지갑을 진지하게 연구하기 시작했다. 원래는 암호학 메일링 리스트와 괴짜들의 포럼에서 이루어지던 작은 실험이, 어느새 평범한 사람들을 잠 못 들게 만드는 가격을 갖게 된 것이다.

그날 밤, 그가 바라본 것은 추상적인 시세 그래프가 아니었다.

그가 본 것은 자신의 계좌였고, 거래소에 걸려 있는 주문이었으며, 가격에 의해 막 불붙기 시작한 상상이었고, 젊은 시장이 갑자기 통제 불능에 빠졌을 때의 가장 원초적인 공포였다. 불과 조금 전까지 17달러 안팎이던 비트코인이 몇 분 만에 몇 센트까지 폭락했다. 누군가는 페이지 오류인 줄 알고, 누군가는 끊임없이 새로고침을 했으며, 누군가는 급히 비밀번호를 바꾸러 가고, 누군가는 체결 기록을 멍하니 바라보았다. 채팅방과 포럼의 목소리는 금세 뒤섞였다. 계좌가 해킹된 건지, 거래소가 망가진 건지, 주문 취소가 가능한지, 손에 쥔 코인이 아직 유효한지 알 수 없었다.

더욱 불안했던 것은 비트코인 네트워크가 멈추지 않았다는 사실이다.

블록은 여전히 자신의 리듬대로 앞으로 나아갔고, 전송은 여전히 확인되었으며, 프로토콜은 인간의 공포를 이해하지 못하는 기계처럼 조용히 작동하고 있었다. 고장 난 것은 프로토콜 바깥 세상, 즉 거래소 계좌, 데이터베이스, 비밀번호, 관리자 권한, 그리고 사용자들이 막 쌓기 시작한 연약한 신뢰였다.

그 순간, 초기 참여자들은 처음으로 똑똑히 보았다. 비트코인은 자신에게 은행이 필요 없다고 말하지만, 사람들은 여전히 코인을 어떤 웹사이트에 맡기고 만다는 것을. 스스로 신뢰할 수 있는 제3자가 필요 없다고 말하지만, 가격과 유동성, 진입로는 또 다시 새로운 제3자를 무대 중앙으로 밀어낸다는 것을. 이 새로운 제3자는 은행 홀도, 창구 직원도, 예금 보험도, 성숙한 감사 제도도 없고, 단지 웹페이지 하나와 금융 리스크를 감당할 준비가 아직 안 된 기술자들뿐이라는 것을.

2010년의 피자 두 판은 비트코인이 처음으로 돈처럼 보이게 했다. 2011년에 비트코인은 돈의 무게를 견디기 시작했다. 가격은 탐욕을 불러왔고, 암시장은 수요를 가져왔으며, 미디어는 구경꾼을 몰고 왔고, 공익 단체는 우려를 가져왔다. 모든 것이 사람들에게 상기시키기 시작했다. 익명성, 자산, 보안은 결코 코드에 기록되었다고 해서 자동으로 성립되는 것이 아니라고.

비트코인의 2011년에 한 단어를 붙이자면, 그것은 바로 통제 불능이다.

이러한 통제 불능은 프로토콜의 붕괴가 아니었다. 새로운 종(種)이 현실 세계에 너무 일찍 뛰어든 뒤, 모든 낡은 문제들이 동시에 그에게 달려든 것이었다.

비트코인은 작은 기술 포럼에서 막 걸어 나오자마자 공익 단체, 《뉴요커》, 실크로드(Silk Road), 멍터우거우(Mt. Gox), 해커, 상원의원, 그리고 일확천금을 꿈꾸는 평범한 사람들을 만났다.

이것은 비트코인이 가장 영광스러웠던 해도, '흑역사'라는 말로 덮어버릴 수 있는 해도 아니다. 오히려 암호 세계의 첫 번째 성인식에 가깝다. 아직 공학자의 외투를 걸친 젊은 시스템이 금융·법률·범죄·여론·상업 인프라라는 모든 조명이 동시에 켜진 무대에 떠밀려 올라가, 스스로가 도대체 무엇인지 대답하도록 강요받은 것이다.

1월, 공익 단체의 시험 무대

2011년 1월 20일, 전자 프런티어 재단(EFF)은 공식 사이트에 비트코인이 검열 저항적 디지털 화폐를 향한 한 걸음이라는 제목의 글을 게시했다.

전자 프런티어 재단(영문 약칭 EFF)은 미국에서 오랫동안 디지털 권리, 프라이버시, 인터넷 자유에 주목해 온 공익 단체다. 이들이 비트코인을 바라보는 각도는 트레이더와 달랐다. 트레이더는 비트코인 한 개의 가격 상승 여부를 먼저 묻지만, EFF가 더 관심을 가진 것은 온라인 결제가 점점 은행, 신용카드, 페이팔, 비자, 마스터카드 및 규제 인터페이스에 의존하게 되는 시대에, 개인이 현금에 가까운 자율성을 조금이라도 보유할 수 있느냐 하는 점이었다.

이 글은 WikiLeaks 이후의 결제 봉쇄라는 배경 속에서 이해되어야 한다. 2010년 말, 페이팔, 비자, 마스터카드 등 결제 기관들이 잇달아 WikiLeaks의 후원금 통로를 차단했다. 많은 기술적 자유주의자들에게 이 사건은 하나의 경고였다. 인터넷은 정보를 빠르게 흐르게 할 수 있지만, 돈은 여전히 소수의 금융 중개자에게 붙잡혀 있다는 사실을. 결제 통로만 막히면 한 조직은 상업적으로 질식할 수 있다는 사실을.

바로 이 맥락에서 비트코인은 매우 매력적으로 보였다. 은행의 허가도, 결제사의 가맹점 승인도 필요 없으며, 사용자는 소프트웨어를 다운로드만 하면 곧바로 주고받을 수 있었다. EFF는 이러한 설계가 프라이버시와 자율권 문제에 응답한다고 인정했으며, 비트코인이 공개 거래 기록을 이용해 이중 지불을 막고, 더 이상 단일 제3자 장부에 의존하지 않게 되었다는 점도 언급했다.

하지만 이 글은 맹목적인 흥분에 차 있지는 않았다. 동시에 EFF는 비트코인의 익명성이 그리 견고하지 않으며, 자금세탁, 세무, 소비자 보호 등 법적 문제에 부딪힐 가능성도 있다고 지적했다. 다시 말해, 2011년 1월, 비트코인의 공공적 가치를 가장 먼저 진지하게 바라본 사람들은 이미 그의 법적 골칫거리를 간파하고 있었다.

이후의 암호화폐 업계는 거의 줄곧 이 긴장 속에서 살아왔다. 같은 도구가 기부자에게는 결제 봉쇄를 우회하는 통로가 되고, 법 집행자에게는 금융 감시를 우회하는 통로가 될 수 있으며, 공익 단체에게는 다시 평판과 법적 책임 문제로 바뀌곤 했다. EFF는 일찌감치 비트코인의 공공적 가치를 보았고, 마찬가지로 그의 골칫거리도 일찌감치 보았다.

2011년이 막 시작되었을 때, 비트코인은 아직 제대로 대중화되지 않았다. EFF는 이미 비트코인을 프로그래머의 작은 장난감에서 꺼내어 결제 검열·프라이버시 권리·금융 중개·법적 책임이라는 공공의 논의장으로 밀어 넣었다.

그 문은 공익 단체로부터 먼저 한 발짝 열리기 시작했다.

2월, 비트코인 1달러

2011년 2월 10일, 비트코인 가격이 1달러에 도달했다.

2009년, New Liberty Standard는 여전히 전기 요금으로 비트코인의 가치를 평가하고 있었다. 마치 낯선 생명체에게 최소한의 원가라는 각주를 달아주려는 듯이. 2010년, Laszlo가 1만 개의 비트코인으로 피자 두 판을 사면서, 비트코인은 마침내 평범한 사람들에게 들려줄 수 있는 교환 이야기를 갖게 되었다. 2011년 2월이 되자 달러라는 이 자가 파고들었고, 논의 방식은 근본적으로 바뀌었다. 사람들은 더 이상 '사용할 수 있는가'만 묻지 않고, '얼마의 가치가 있는가'를 묻기 시작했으며, 내일이면 더 비쌀지에 더욱 신경을 쏟았다.

화제가 가격으로 바뀌는 순간, 사람도 변한다.

원래 클라이언트를 돌리던 사람들은 흔히 암호학 애호가, 오픈소스 사용자, 혹은 자유통화 신봉자였을지 모른다. 가격이 생기자 새로 진입하는 사람들은 더욱 직접적으로 묻는다. 지금 사면 비싼지, 내일 오를지 안 오를지, 어디서 살 수 있는지, 누가 팔 수 있는지, 사면 어디에 둘지, 환전하여 현금 인출이 가능한지.

비트코인이 처음 증명하고자 했던 것은, 은행과 결제 회사가 없어도 원장은 작동한다는 것이었다. 시장이 들어오자, 이 일은 곧바로 순수하지 않게 되었다. 신뢰할 수 있는 제3자가 없다면서, 사용자들은 왜 다시 코인을 거래소에 맡겨야 하는가? P2P라 자부하면서, 왜 점점 더 많은 사람들이 Mt. Gox 같은 웹페이지 앞에 몰려드는가? 은행 계좌가 없으면서, 왜 사람들은 또 비트코인을 달러로 바꾸려고 하는가?

첫 번째 아이러니 또한 바로 여기에 있다. 비트코인은 낡은 중개자를 줄이고자 했지만, 가격이 등장하자마자 새로운 중개자가 곧바로 자라났다. 그들은 은행이라 불리지 않고, 예금보험도 없으며, 성숙한 감사도, 별다른 규제 구속도 없었지만, 사용자들은 이미 자산, 계좌, 비밀번호 그리고 신뢰를 그들에게 맡기기 시작했다.

1달러는 비트코인이 시장에게 발견되게 했고, 또한 시장 특유의 더 혼란스러운 것들을 함께 끌어들였다.

3월, 멍터우거우 주인 교체

2011년 봄, Mt. Gox는 주인이 바뀌었다.

Mt. Gox라는 이름은 'Magic: The Gathering Online Exchange'에서 유래했으며, 초기에는 매직 더 개더링 온라인 카드 거래와 관련이 있었다. 창업자 Jed McCaleb은 미국인 프로그래머로, eDonkey 같은 P2P 파일 공유 네트워크를 만들었던 사람이다. 그는 나중에 이 오래된 도메인을 비트코인 거래 입구로 탈바꿈시켰다. 카드 애호가들을 위해 마련된 교환 장소가 이렇게 하여 초기 비트코인 세계에서 가장 중요한 가격 창구로 변모한 것이다.

그 당시 Mt. Gox 페이지는 이미 여러 가지 일을 맡고 있었다. 달러와 BTC의 환율을 제공하고, 사용자 등록과 입금을 받으며, 매수·매도 주문을 내는 장소를 제공하고, 사용자가 다시 돈을 인출할 수 있다고 약속하기도 했다. 초기 참여자들에게 이 사이트는 꼭 금융 기관처럼 보이지는 않았지만, 실제 사용에 있어서 이미 시세판이자 거래 창구이며 자산 입구가 되어 있었다.

3월 무렵, Jed McCaleb은 Mt. Gox를 일본에 거주하던 프랑스인 개발자 Mark Karpelès에게 넘겼다. 이후 중화권에서는 Mt. Gox를 '멍터우거우(门头沟)'라고 불렀는데, 이 번역명에는 약간은 우스꽝스러운 부조리감이 담겨 있다. 묘하게도 그 이름은 이 거래소의 운명에 잘 들어맞았다. 입구는 비좁고, 산길은 가파르며, 몇 년에 걸쳐 지나치게 많은 사람들의 돈과 신뢰, 공포를 삼켜버린 것이다.

이번 인수합병의 진정한 의미는 두 프로그래머 사이에서 웹사이트 한 건의 거래가 성사된 데 있지 않다. 은행이 필요 없다고 주장하는 시스템에, 곧 스스로 '유사 은행'이 생겨나고, P2P라 자처하는 네트워크에, 곧 거래소·지갑·수탁·결제 입구를 중심으로 신뢰가 다시 집중된다는, 이후 암호화폐 업계가 반복해서 직면하게 될 명제를 미리 드러냈다는 데 있다. 사용자가 스스로 구매자를 찾고, 스스로 개인 키를 보관하며, 스스로 법정 화폐를 입출금하는 일을 영원히 해낼 수는 없다. 편리함은 그들을 플랫폼으로 이끌고, 플랫폼은 다시 보안·컴플라이언스·리스크 관리·책임 문제를 되가져온다.

6월의 그 사건은 하늘에서 떨어진 재앙이 아니었다. 그 복선은 이미 이 봄날에 쓰여 있었다. 새 시장이 너무 빨리 달려가는데, 처음 그를 떠받친 인프라는 아직 개인 웹사이트 시대에 머물러 있었다는 것이다.

4월, 신종(新種) 출현

2011년 4월 18일, BitcoinTalk의 'Alternate cryptocurrencies' 게시판에 vinced라는 사용자가 글 하나를 올렸다. 제목은 Namecoin, 비트코인 기반의 분산형 네이밍 시스템이었다.

이 게시물 자체는 초기 오픈소스 프로젝트의 릴리즈 노트와 매우 흡사합니다. 상업적인 포장은 전혀 없으며, 본문은 PGP 서명 정보로 이루어져 있습니다. vinced는 이 안에서 Namecoin이 비트코인을 기반으로 수정을 가한 네이밍 시스템이며, 이전의 BitDNS에 관한 논의와 더불어 최근 몇 년간 전통적인 DNS 시스템이 겪은 장애와 논란에서 영감을 받았다고 말합니다. 이는 비트코인 메인체인에 기능을 추가하는 것이 아니라, 비트코인과는 별개의 새로운 블록체인을 구축하는 것입니다.

Namecoin이 해결하려는 문제는 '이름'에서부터 이해할 수 있다. 인터넷의 도메인, 계정, 신원 식별자는 일반적으로 중앙화된 기관이 관리한다. Namecoin의 구상은 이름과 값을 하나로 묶어 블록체인에 기록하는 것이다. 하나의 이름은 새로운 거래 유형을 통해 획득하며, 등록 후 최초 업데이트와 후속 업데이트를 완료해야 한다. 12,000개 블록 내에 갱신하지 않으면 이름이 만료되며, 만료되지 않은 두 이름은 중복될 수 없다. 최초에 정의된 네임스페이스에는 DNS와 personal이 포함되며, DNS 방향은 아마도 .bit이라 불릴 분산형 최상위 도메인을 가리킨다.

게시글은 당시 시스템에 실제로 부족한 것들도 나열했다. namecoind를 컴파일하여 실행할 사람, 채굴에 참여할 사람, 그리고 프록시, 브라우저 플러그인, DNS 서버가 필요해 이 체인을 일반 사용자의 인터넷 사용 경험과 연결해야 한다는 것이었다. 다시 말해, 네임코인은 단순히 개념을 발명한 것이 아니라, 첫날부터 블록체인 애플리케이션의 오래된 문제를 드러냈다. 온체인 규칙은 작성할 수 있지만, 오프체인 진입점, 사용자 도구, 인프라는 별도로 구축해야 한다는 점이다.

Namecoin은 이후 대중 인터넷의 진입점이 되지 못했고, .bit 도메인도 일반 사용자의 일상적인 사용에 진입하지 못했다. 하지만 2011년 당시 그 의미는 여전히 분명했다. 비트코인의 코드와 메커니즘이 화폐 이외의 문제를 해결하는 데 사용되기 시작한 것이다. 작업 증명, 분산 원장, 공개 검증, 변경하기 어려운 상태 기록이 '전자 화폐'에서 분리되어 다른 블록체인 프로젝트들이 차용할 수 있는 프로토타입이 되었다.

이후의 라이트코인, 도메인 코인, 익명 코인, 스마트 컨트랙트 플랫폼, 온체인 신원, NFT, DeFi, RWA는 모두 비슷한 질문을 따라 앞으로 나아갈 것이다. 블록체인은 단지 돈을 기록하는 데만 쓰이는가, 아니면 이름, 신원, 자산, 권리 관계를 기록하는 데도 쓰일 수 있는가?

4월, 사토시 나카모토가 떠나다

4월에도 마찬가지로 사토시 나카모토가 일상적인 소통에서 물러났다.

2010년 12월 12일, 그리니치 표준시 오후 6시 22분, 사토시 나카모토는 비트코인 포럼에 마지막 공개 게시글을 남겼으며, 그 내용은 새 버전 소프트웨어에 대한 몇 가지 세부 사항에 불과했다. 이후 그의 이메일 답변은 불안정해지기 시작했고, 2011년 4월 26일, 게빈 안드레센은 다른 개발자들에게 사토시가 그날 아침 자신과 개발팀 전체에 비트코인에 대해 공개적으로 이야기할 때 '수수께끼의 창시자'라는 점을 최대한 부각시키지 말라고 제안했다고 전했다. 그 후, 사토시는 게빈에게도 더는 이메일을 보내지 않았다.

〈뉴요커〉가 이후 인용한 바에 따르면, 사토시는 개발자들에게 자신은 이미 다른 일로 전환했다고 말했다. 비트코인은 이 순간부터 코드는 계속 실행되고, 개발은 이어져야 하며, 미디어와 정부 기관도 그것이 도대체 무엇인지 추궁하겠지만, 최초에 시스템을 작성했고 외부 세계로부터 가장 '책임자'로 여겨지기 쉬웠던 그 사람은 더 이상 나타나지 않게 되었다.

6월, 실크로드

2011년 6월 1일, Wired 산하 Threat Level 코너는 이후 끊임없이 회자된 실크로드(Silk Road) 보도를 발표했다. 제목은 아주 직설적이었다. 거의 모든 종류의 마약을 살 수 있는 지하 웹사이트가 있다는 것.

보도는 Mark라는 가명의 소프트웨어 개발자로부터 시작된다. 그는 실크로드에서 평가가 좋은 판매자를 찾아 LSD를 장바구니에 담고 결제를 클릭한 후 배송 주소를 입력하고, 당시 시세로 약 150달러에 해당하는 50비트코인을 지불했다. 나흘 후, 상품은 캐나다에서 그의 집으로 배송되었다. 이 디테일은 실크로드를 추상적인 지하 웹사이트에서 재현 가능한 거래 프로세스로 바꾸어 놓았다. 웹페이지 선택, 사용자 평가, 주문, 결제, 배송.

이 보도는 비트코인의 대중적 이미지를 바꾸어 놓았다.

그전까지 비트코인은 사이퍼펑크의 실험, 자유주의자의 전자 화폐, 프로그래머의 오픈소스 장난감, 금융 위기 이후의 화폐에 대한 반성으로 설명될 수 있었다. 실크로드가 대중에게 알려진 후, 주류 사회는 처음으로 더 자극적인 방식으로 비트코인을 인식하게 되었다. 지하 마약 시장이 오직 비트코인만 받는다면, 비트코인은 자유 화폐인가, 아니면 범죄 결제 수단인가?

실크로드는 물론 비트코인의 전부가 아니며, 비트코인 설계자가 반드시 바랐던 결과도 아니다. 그러나 결제 기능 측면에서 보면, 이는 비트코인의 이면을 거의 완벽하게 보여주었다. 국경 간 거래, 쉽게 동결할 수 없음, 주소가 실제 신원에 직접 연결되지 않음, 익명 네트워크와 결합 가능함, 전통적인 판매자 계좌가 없는 거래 쌍방 간 결제에 적합함.

기술 중립성은 여기서 현실적 결과와 마주쳤다. 거래 목적을 묻지 않는 결제 네트워크는 반체제 단체에도 기여할 수 있고, 블랙마켓에도 쓰일 수 있다. 기부자가 결제 기관에 의해 임의로 차단당하지 않도록 보호할 수 있고, 법 집행 기관이 전통적인 계좌 체계를 따라 거래를 추적하기 더 어렵게 만들 수도 있다. 이는 일부에게는 자유를 보여주었고, 다른 이들에게는 통제 불능을 보여주었다.

이 보도가 나온 후, 비트코인과 실크로드의 관계는 곧 공개 논의에 들어갔다. Wired 11월의 회고 기사에 따르면, Gawker/Wired의 실크로드 보도 후 비트코인 가격은 일주일 만에 급등했다. 이유는 복잡하지 않다. 어떤 지하 시장이 비트코인만 받는다면, 그 시장에 들어가고자 하는 사람들은 반드시 먼저 비트코인을 사야 하기 때문이다.

동시에 정치적 압력도 나타나기 시작했다. 미국 상원의원 찰스 슈머와 조 맨친은 공개적으로 법 집행 기관에 실크로드를 단속할 것을 요구했으며, 슈머 의원은 기자회견에서 실크로드를 '극성을 부리는 온라인 마약 거래 시도'라고 부르며 비트코인을 일종의 온라인 자금세탁 수단으로 묘사했다. 아직 매우 젊은 오픈소스 화폐 프로젝트에게 이러한 꼬리표는 포럼의 기술적 설명보다 더 빠르게 퍼지고 대중의 인상에 더 쉽게 남았다.

실크로드는 비트코인에 주류 미디어가 무시할 수 없는 첫 번째 사용 사례를 제공했으며, 떨쳐내기 어려운 평판 부담도 안겼다. 이는 비트코인이 전통적인 결제 시스템 밖에서도 결제를 완료할 수 있다는 것을 증명했지만, 동시에 비트코인을 마약, 자금세탁, 법 집행 기관의 주시라는 맥락으로 밀어넣었다. 2011년 이후, 암호화폐 업계가 반복적으로 직면하게 된 한 가지 문제가 여기서 이미 그 원형을 드러냈다. 실제 수요가 반드시 정당한 수요인 것은 아니며, 거래가 이루어질 수 있다고 해서 사회가 그 거래 방식을 받아들이는 것은 아니라는 점이다.

6월, EFF가 브레이크를 밟다

실크로드가 비트코인을 대중의 시야에 급부상시킨 후, 1월에 먼저 내밀었던 손도 다시 움츠러들기 시작했다.

2011년 6월 20일, EFF는 공식 웹사이트에 글을 올려 더 이상 비트코인 기부를 받지 않겠다고 발표했다. 이 행보는 단순한 '번복'이 아니었다. 더 정확히 말하면, 어느 기관이 사무실에서 회의를 마친 후, 너무 뜨거워 손대기 어려운 새 버튼을 웹페이지에서 일단 제거하기로 결정한 것과 같았다.

글에서는 아주 분명하게 말했다. EFF는 몇 달 동안 비트코인에 주목해왔고, 이전에 누군가가 만들어준 계정을 통해 비트코인 기부를 받아보기도 했다. 그러나 나중에 이 기부 옵션을 공식 웹사이트의 도움말 페이지에서 제거했다. 이유는 세 가지 측면이 있었다.

첫째, 법적 문제가 너무 불확실하다. 증권법, 세금, 소비자 보호, 자금세탁 등의 문제에 대해 아직 명확한 답이 없다. EFF는 신기술 사용자를 위해 변호할 수 있지만, 스스로 법적 경계를 시험하는 대상이 되고 싶지는 않았다. 둘째, 기부금을 어떻게 사용할지도 문제였다. 기부자가 돈을 내는 것은 공익 단체가 그 돈으로 활동을 지원하기를 바라기 때문이다. 그런데 비트코인을 현금으로 바꾸는 일 자체가 불분명하다면 단체로서 설명하기가 매우 어려워진다. 셋째, 외부에서 오해하는 것을 원치 않았다. EFF가 비트코인을 받는 것이 EFF가 비트코인을 보증하는 것을 의미하지 않으며, 더더욱 비트코인이 안전하고 안정적이며 투자 위험이 없다는 것을 의미하지는 않는다.

가장 흥미로운 점은, EFF가 이미 받은 코인을 팔지도 않았고, 기부자에게 하나씩 돌려주지도 않았다는 것이다. 대신 이 코인들을 비트코인 수도꼭지(faucet)에 맡겨, 커뮤니티 안에서 계속 유통되도록 했다.

수년 후, 기업, 재단, 대학, 가맹점, 상장사, 결제 기관들도 유사한 문제에 직면하게 될 것이다. 암호화폐를 받을 수 있는가? 자산 보고서에 어떻게 계상할 것인가? 회계상 어떻게 평가할 것인가? 어떻게 법정 화폐로 바꿀 것인가? 이러한 물음들은 2011년의 EFF에게서 이미 그 원형이 나타났다.

비트코인은 아직 금융 자산이 되지도 않았는데, 법적 문제가 이미 따라붙기 시작했다.

6월, 멘트곡(Mt. Gox) 마비

실크로드가 비트코인을 미디어 조명 아래로 밀어 넣었다면, Mt. Gox는 다시 그것을 여론의 중심으로 끌고 갔다.

2011년 6월 19일, Mt. Gox의 거래 가격이 17달러 근처에서 몇 센트로 폭락했다. Wired는 당일, 거래소가 거래를 중단했으며 방문자들을 해킹으로 인한 사고라는 내용의 공지로 안내했다고 보도했다. 이후 사용자 데이터베이스가 유출되어 사용자 이름, 이메일, 해시된 비밀번호가 인터넷에 유포되었다.

사고로 드러난 연결 고리는 복잡하지 않았다. Mt. Gox는 당시 달러와 비트코인의 주요 교환 거점 중 하나였고, 사용자들은 계정, 비밀번호, 주문, 자산을 이 사이트에 맡겼다. 공격이 발생한 후 플랫폼 내 거래 가격이 급락했고, 거래소는 서비스를 중단했으며, 관리자는 의심스러운 거래를 되돌리려 시도했다. 이후 사용자 데이터베이스가 유출되어 사용자명, 이메일, 해시된 비밀번호가 온라인에 유포되기 시작했다. 문제는 비트코인의 기반 원장이 아니라, 사용자가 시장에 진입하기 위해 의존해야 했던 거래소 시스템에 있었다.

2011년의 Mt. Gox는 결국 버텨냈지만, 자신의 병을 진정으로 치료하지는 못했다. 2014년, 더 처참한 방식으로 무너지며 파산 절차에 돌입했고, 수많은 사용자가 수년간 배당과 청산을 기다려야 했다. 이 이야기는 이후 Jesse Powell과 Kraken의 이야기로 이어졌다. Powell은 2011년 Mt. Gox 사고 후 일본으로 건너가 위기 수습을 도왔고, 이후 보안 통제를 더 핵심에 둔 거래소를 구축하기 시작했다. 2012년 이후의 Coinbase는 보다 인터넷 제품화된 방식으로 또 다른 질문에 답하려 했다. 과연 일반인들도 은행 앱을 사용하듯 비트코인을 사고팔고 보관할 수 있을까?

물론 이 회사들은 Mt. Gox의 단순한 반대편에 서 있지 않다. 이후 이들 역시 규제, 수탁, 컴플라이언스, 상장, 사용자 자산 분리 및 시장 조작 등 새로운 문제에 직면하게 된다. 하지만 산업 진화의 관점에서 보면, ‘멘곡(门头沟)’ 사건은 후발 창업자들에게 분명한 그림자를 드리웠다. 거래소는 단순히 매수·매도 주문을 체결하는 웹사이트일 수 없으며, 반드시 금융기관처럼 보안, 리스크 관리, 감사, 고객 자산, 이상 거래 및 외부 규제를 처리해야 한다는 사실을 일깨워준 것이다.

오랜 시간이 흐른 뒤, 콜드월렛·핫월렛, 다중 서명 권한, 내부 결제 승인, 준비금 증명, 컴플라이언스 담당자, 온체인 리스크 관리, 사법 공조 및 수탁 라이선스 같은 용어들은 업계의 상식이 된다. 2011년의 사용자들은 이런 용어를 알지 못했다. 그저 아주 험난했던 밤에 하나의 소박한 교훈을 배웠을 뿐이다. 코인이 체인 위에 있다고 해서, 리스크마저 체인 위에만 존재하는 것은 아니라는 사실을.

6월, 25,000개 코인 도난 사건

거래소 밖에서도 개인 지갑 사고가 발생하기 시작했다.

2011년 6월 중순, Allinvain이라는 초기 사용자가 BitcoinTalk에 글을 올렸다. 제목은 짧았지만 무게감이 상당했다. ‘방금 해킹당했습니다. 어떤 도움이든 환영합니다. 25,000 BTC가 도난당했습니다.’

게시글 속 묘사는 숫자보다 더 가슴을 찔렀다. 그는 잠에서 깨어났을 때 대량의 비트코인이 지갑에서 낯선 주소로 이체된 것을 발견했고, 초기 백업을 복구하려 했지만 거래는 이미 승인된 뒤였다고 한다. 그는 자신의 컴퓨터나 채굴 풀 계정이 먼저 뚫린 후 지갑 파일이 탈취된 것으로 의심했다. 가장 뼈아픈 문장의 요지는 이렇다. ‘wallet.dat 파일을 충실히 백업하고 암호화도 걸어놓았지만, 누군가 이미 내 컴퓨터에 직접 침투했다면 이런 노력은 아무 소용이 없다는 것을 깨달았다.’

당시 가격으로 계산해도 수십만 달러 규모의 손실이었다. Wired의 후속 회고는 조심스럽게, 이 이야기가 현재까지도 완전히 진위를 확인할 수는 없지만, 비트코인 초기 보안 역사에서 가장 대표적인 이야기 중 하나가 되었다고 평했다.

이 사건은 많은 이들에게, 자신의 돈을 소유하는 것이 곧 더 편리한 삶을 의미하지는 않는다는 사실을 처음으로 깨닫게 했다.

전통적인 은행 계좌에는 물론 중앙화라는 문제가 있다. 계좌가 동결될 수 있고, 거래가 검열될 수 있으며, 은행이 실수할 수 있고, 사용자 개인정보가 공유될 수 있다. 하지만 은행 시스템은 일반인들이 이미 익숙해진 안전 완충 장치도 제공한다. 비밀번호 찾기, 이상 거래 감지, 고객 상담 및 민원, 사법적 동결, 계좌 분실 신고, 리스크 관리 기반의 손실 보상 등이 그것이다.

비트코인은 많은 권한을 사용자에게 돌려주지만, 그만큼의 책임도 사용자에게 전가한다.

개인키가 당신 손에 있다면 자산도 당신 손에 있다. 개인키를 잃어버리면 자산은 영원히 사라질 수 있다. 컴퓨터가 바이러스에 감염되거나, 지갑 파일이 복사되거나, 비밀번호가 너무 약하거나, 백업이 제대로 되어 있지 않다면, 그 결과는 단순히 ‘비밀번호를 바꾸는’ 수준을 넘어선다. 이 시스템에는 당신의 실수를 대신 막아줄 마련된 고객센터 같은 것은 존재하지 않는다.

비트코인의 자기 수탁이라는 이상은 2011년부터 무겁게 다가오기 시작했다. 과거 지갑 파일은 그저 하드디스크 속 하나의 파일이었지만, 가격이 오른 뒤에는 보호 장치가 전혀 없는 금괴 덩어리로 변모했다.

더 큰 문제는 이런 사고가 개인 컴퓨터 안에서만 일어나지 않는다는 점이었다. Wired는 몇 가지 초기 사고를 되짚었다. 폴란드의 Bitomat은 한때 세 번째로 큰 거래소였는데, 지갑 파일을 덮어쓰는 바람에 약 17,000개의 비트코인에 문제가 생겼다. 오래된 지갑 서비스 MyBitcoin은 장기간 연락 두절 상태에 빠지며 사용자들의 공포를 불러일으켰다. MyBitcoin은 나중에 해킹당했다고 주장했지만, 당시 사용자들 눈에 보였던 더 직접적인 문제는 ‘코인을 웹 지갑에 맡겼는데 이제 상대방이 이메일에 답장하지 않는다’는 것이었다.

구(舊) 금융의 문제는 사용자가 은행과 결제 기관에 지나치게 의존한다는 점이었고, 신(新) 금융의 문제는 사용자가 은행에서 벗어나면 아무 웹페이지나 은행을 대체할 수 있다고 착각한다는 점이었다. 2011년의 비트코인 사용자들은 이 두 극단 사이에서 흔들리고 있었다. 한쪽 끝은 자기 수탁으로, 개인키를 직접 보관하지만 사고가 나도 누구도 책임져주지 않는다. 다른 쪽 끝은 수탁으로, 조작은 조금 더 편리하지만, 자격도 없고 감사도 없으며 규제도 받지 않고 심지어 실제 신원조차 불투명한 웹사이트에 신뢰를 맡겨야 한다.

그때만 해도 업계는 아직 그 후의 성숙한 용어들을 갖고 있지 않았다. 콜드월렛, 핫월렛, 다중 서명 권한, 수탁 라이선스, 감사 보고서, 온체인 리스크 관리 같은 것들 말이다. 사용자들이 알던 것은 단 하나, 비트코인이 정말 값어치 있게 되었는데 자신은 그것을 어떻게 보관해야 하는지 모른다는 사실뿐이었다.

7월, 익명성이라는 신화가 깨지다

2011년 7월, ‘비트코인 시스템의 익명성 분석’이라는 제목의 논문이 arXiv에 게재되었다. arXiv는 학술 논문 프리프린트 플랫폼으로, 이 글은 Fergal Reid와 Martin Harrigan의 작업물이다. 두 저자는 당시 아일랜드 더블린 대학교의 Clique Research Cluster와 Complex & Adaptive Systems Laboratory 소속으로, 네트워크 구조, 복잡계 및 정보 네트워크 분석을 연구하고 있었다.

논문은 비트코인 사용자가 공개키로 식별되며, 공격자가 사용자와 공개키 간의 관계를 재조합하려 시도할 수 있다고 지적했다. 또한 온체인 구조와 외부 정보를 결합해, 당시 시가 총액 기준 약 50만 달러 규모의 비트코인 도난 사건을 분석했다.

논문의 핵심 결론은 복잡하지 않다. 비트코인은 절대적인 익명 시스템이 아니며, 공개 원장 위에서 작동하는 가명 시스템에 더 가깝다는 것이다. 주소 자체에는 실명이 적혀 있지 않지만, 거래 관계, 자금 경로, 타임라인, 거래소 입출금, 포럼 게시글, 기부 내역과 현실 신원 정보가 한 번 외부 정보와 연결되기 시작하면 익명성은 매우 취약해진다.

이는 실크로드(Silk Road) 이야기와 극명한 대조를 이룬다. 암시장 사용자들은 자신이 익명 접속 네트워크와 비트코인 주소 뒤에 숨었다고 생각했지만, 연구자들이 본 것은 정반대였다. 온체인 기록은 사라지지 않으며, 자금 경로는 장기간 관찰될 수 있다는 점이다. 전통적인 현금 거래는 한 번 끝나면 완전한 경로를 추적하기 어렵지만, 비트코인 거래는 한 번 온체인에 기록되면 공개 원장 위에 오래도록 남는다.

훗날 온체인 분석 회사, 거래소 컴플라이언스 부서, 법 집행 기관 및 사법 공조 서비스가 발전해 나간 길이 바로 여기서 비롯되었다. 2011년 이 논문은 아직 학술 분석에 불과했지만, 이미 핵심적인 사실 하나를 명확히 밝혀냈다. 비트코인의 익명성은 기본값으로 성립하는 것이 아니며, 사용자가 주소, 거래소, 네트워크 도구 및 현실 신원을 어떻게 사용하느냐에 따라 달라진다는 점이다. 이 단서들이 한 데 꿰어지면, 돈의 경로는 다시 한 개인의 이야기로 재구성된다.

2011년, 이야기는 이제 막 시작에 불과했다.

10월, 주류 미디어의 집중 조명

2011년 10월, 《뉴요커(The New Yorker)》는 Joshua Davis의 장문 기사 ‘The Crypto-Currency’를 게재했다.

이 기사는 비트코인을 미국 주류 잡지의 서사 프레임 안으로 끌어들였다. ‘비트코인이란 무엇인가’를 소개하는 데 그치지 않고, 당시 이미 수면 위로 떠오른 몇 가지 단서들을 함께 엮어냈다. 사토시 나카모토(Satoshi Nakamoto)는 누구인지, 코드가 보안 연구자들의 검증을 견뎌낼 수 있을지, 상인들은 왜 비트코인을 받아들이려 하는지, 그리고 법적으로 비트코인을 화폐, 상품, 증권 중 무엇으로 봐야 하는지에 대한 질문이었다.

첫 번째 줄기는 사토시 나카모토 찾기다. 기자 Joshua Davis는 Michael Clear와 Vili Lehdonvirta 같은 후보들을 추적했지만, 결국 확실한 답을 찾지 못했다. Michael Clear는 당시 젊은 나이에 암호학을 이해했고 비트코인 설계의 우아함과 한계를 평가한 인물이었으며, Vili Lehdonvirta는 자신이 사토시임을 명확히 부인했다. 이 조사는 결론을 내리지 못했지만, ‘익명의 창시자’라는 존재를 비트코인이 대중 서사 속으로 진입하는 핵심적인 미스터리로 만들어 놓았다.

두 번째 줄기는 코드 검증이다. 《뉴요커》는 보안 연구자 Dan Kaminsky가 비트코인 코드에서 공격 지점을 찾으려 했다고 기술했다. Kaminsky는 평범한 사용자가 아닌 저명한 인터넷 보안 연구자였다. 그는 처음에는 취약점을 찾을 수 있을 것으로 생각했으나, 많은 공격 경로가 이미 사토시 나카모토에 의해 사전에 차단되어 있음을 발견했다. 비트코인 입장에서 이러한 검증은 자신이 더 이상 포럼 속 이상향 실험이 아니라, 외부 보안 전문가들의 공개 검증을 받기 시작했음을 의미했다.

세 번째 줄기는 법적·상업적 속성이다. 기사는 법학 교수가 비트코인을 화폐, 상품, 혹은 증권으로 봐야 할지 불분명한 회색지대에 있다고 보았으며, 어떤 상인들은 비트코인을 신용카드 수수료와 지급 거절 위험을 피하기 위한 결제 도구로 간주한다고 전했다. 2011년 10월까지, 비트코인은 더 이상 기술 업계만의 전유물이 아니었다. 미디어, 상인, 학자, 보안 연구자 및 규제 논의 모두가 비트코인을 설명이 필요한 새로운 금융 현상으로 받아들이기 시작했다.

11월, 가격 거품이 빠지다

2011년 11월, 이 한 해의 비트코인을 되돌아보면, 가격 곡선은 더 이상 상승 이야기로만 채워져 있지 않았다.

Wired는 11월의 장문 기사에서 이렇게 회고했다. 2011년 4월 초부터 5월 말까지 비트코인 가격은 1달러 미만에서 8.89달러로 올랐고, 6월 초 실크로드 보도 이후 일주일 만에 급등하여 한때 27달러에 근접했다. 《뉴요커》가 기록한 고점은 더 높았다. 6월에는 1비트코인당 29달러를 넘었지만, 9월이 되자 5달러까지 폭락했다.

와이어드는 그 회고 기사에서, 금광식 채굴 단계가 막을 내리기 시작했고 일부 채굴자들이 개조한 채굴기들을 헐값에 팔기 시작했다고 전했다. 전기료, 소음, 열을 감당하기 어려웠기 때문이다. 한편 더 진지하게 남은 사람들은 인프라 구축으로 방향을 틀었다. Mt. Gox는 판매 시점(POS) 하드웨어를 연구했으며, 다른 창업자들은 페이팔과 유사한 온라인 가맹점 서비스를 시도했고, 콜로라도에서는 누군가 BitcoinDeals를 만들어 비트코인으로 수백만 가지 상품을 판매하려 했다.

가격이 빠져나간 뒤 남은 것은 손실과 말다툼만이 아니라, 비트코인을 가격 이야기에서 결제, 가맹점, 거래소, 지갑 같은 지루한 요소들로 밀어 넣으려는 사람들도 생겨났다는 점입니다.

2011년의 하락은 비트코인을 2009년의 아무도 관심 갖지 않던 작은 실험으로 되돌리지 않았습니다. 비트코인은 이미 미디어, 암시장, 학자, 거래소, 공익단체 그리고 일반 사용자들에 의해 동시에 다시 쓰이고 있었습니다.

연말, 통제 불능

2011년이 끝날 무렵, 비트코인은 한마디로 규정하기 어려운 존재가 되어 있었습니다.

금융위기 이후 옛 통화체계를 향한 반문 같기도 했고, 인터넷 암시장의 결제 도구 같기도 했습니다. 프로그래머의 오픈소스 실험 같으면서도 투기꾼들의 가격 게임 같았습니다. 디지털 권리 단체들의 마음을 설레게 했지만, 이내 그 단체들은 법적으로 매우 까다로운 대상임을 깨달았습니다.

수년 뒤, 암호화폐 업계는 거래소, 지갑, 마이닝 풀, 스테이블코인, DeFi, RWA, 온체인 리스크 관리, 수탁 라이선스, 트래블 룰, 믹싱 제재, 사법 공조 같은 성숙한 용어들을 잔뜩 만들어낼 것입니다. 하지만 이 단어들 뒤에 숨은 오래된 문제들은 이미 2011년에 모습을 드러냈습니다.

비트코인은 장부를 기관의 신용에서 떼어내 공개 네트워크, 암호학, 합의 규칙에 맡겼습니다. 그러나 사람을 현실 세계에서 떼어내지는 못했습니다. 사람은 여전히 탐욕스럽고, 부주의하며, 투기하고, 공포에 휩싸입니다. 기관은 여전히 실수를 저지르고, 미디어는 갈등을 증폭하며, 정부는 책임을 추궁합니다. 코드는 장부를 계속 앞으로 나아가게 할 수 있지만, 장부를 둘러싼 모든 사람을 갑자기 믿음직하게 만들지는 못합니다.

그러므로 2011년에 가장 기억해야 할 것은 비트코인이 1달러까지 올랐다는 사실도, 암시장 덕분에 유명세를 탔다는 점도, 마운트곡스에서 처음 넘어졌다는 점도 아닙니다. 더 큰 변화는 비트코인이 처음으로 동시에 두 세계에 발을 디뎠다는 데 있습니다. 한 세계는 해시, 개인키, 블록, 해시레이트, 최장 체인을 말합니다. 다른 세계는 거래소, 마약, 기부, 법 집행, 비밀번호 유출, 사용자 손실, 여론을 말합니다.

2008년, 사토시 나카모토는 신뢰할 수 있는 제3자가 필요 없는 전자화폐 시스템을 제안했습니다. 2011년, 현실 세계는 더 듣기 거북하지만 더 진실된 대답을 내놓았습니다. 장부는 중개자를 줄일 수 있지만, 사람은 끊임없이 새로운 중개자를 만들어내고, 다시 한 번 신뢰를 시험대에 올린다는 것입니다.

비트코인의 2011년은 조용히 지나갔고, 남은 것은 단 두 글자입니다:

통제 불능.